我先生进家门后,它就一边看着他,一边跟着他,一边蹭着他,一边叫着,我先生总是满脸笑容地说:“我的酒肉朋友又来了”,脱衣脱鞋拿食盒.有时我说今天我喂得够多了,少喂点吧,他喂完一块就说,没了没了,走吧.Cooter可不是傻子,它心里有数,没喂够它是不会走的,它先坐在你前面拉长了声叫,叫得很委婉但很执着,一看你老干别的不理它,长声就变成了短声,而且很尖,象是威胁.你若再不理它,它会跳到你跟前的桌子上在你眼前晃来晃去,搞得我家那位连计算机都不能用.只好喂够通常的三块.它才肯罢休.逐渐地,我家喂猫形成了一个模式:我女儿喂普通食物,我来改善伙食(包括罐头拌饭和我们和我们吃的某些肉类)还有每天一次的牛奶加巧克力(没有巧克力Cooter不喝牛奶,别人家的猫喝牛奶吃奶酪,我们家的猫不喜欢这些).我丈夫喂零食.但一日三餐的食盒绝对不能空,它白天黑夜想起来就要吃几口的,如果食盒空了,哪怕它刚吃完,也会死缠蛮打地跟着你,这时连我都不会放过.

每次朋友到我们家都说它又胖了,说我们应该少喂它点,他们哪知道如果不满足它的话,除了死缠蛮打,它还到处发狠的嗅,上桌子,咬花.我们是上了贼船了.它的前任主人之所以舍弃这么英俊的它,可能就是因为它太能要吃了.我们想也不是象我女儿说的我们搞得它eating disorder了(我女儿在学校学了disorder,回家来总说Cooter eating disorder了),它可能就是这种猫.我先生说他在电视里看见了一个和Cooter一模一样的猫,因为40磅的体重上了吉斯尼记录.那个猫上楼都得走几步停下来喘一喘.而我们的猫估计也就十几磅不到二十磅,行动还满灵活的.

生活永远在循环往复中继续,猫和我们也在不断地磨合着.我偶尔还给它洗澡,定期剪指甲,甚至常常给它洗屁屁.它的忍耐力强了,低吼变成凄凄的叫.挨过几次揍以后,它再也不伸出爪子挠人了.你看得出它的克制,它也显得更温顺,真正是一只家养的宠物了.尽管我有些不忍,但想想也没办法.我女儿仍旧是一回家就找猫,我丈夫的拳击运动变成了上抛运动,他把猫扔得再高它也不会惊叫了,因为它知道那是安全的.

一切都渐渐变成了一种习惯,Cooter真正成了我们家的一员.我家里的熟人也成了它的熟人,当他们来我家时,它会自动出来和我们一块呆在客厅里,静静地听我们说话.但它还是不愿别人离它太近,你抚摸它还可以,它最不愿别人抱它.有的猫会在人身上跳来跳去,它不会.它是那种离不开人,又不愿离人太近的猫,喜欢凑热闹,又不深入其中.对我们也一样,我们有时在某个屋呆着,它会推门进去,呆在离你不远的地方.但你过去和它亲热,它就又走了.有时看见它定定地长时间看着你,你不禁会想,它有思维吗?它是怎样感觉到周围的一切并获得经验的?