PS：寫這個貼，完全是因為剛才在這裡有讀到一篇寫張愛玲的文字。於是，一時興起。可是寫完後，卻再發現那張貼沒於茫茫貼海中，遍尋不着。

，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，

最起初關注張愛玲與胡蘭成的宿命糾葛，緣起於三毛先生。

小時候是三毛先生的追隨者，九零年讀伊的「滾滾紅塵」，先劇本……至今記得為作家出版社所出，彤紅的封面，上書四個大字：滾滾紅塵。數月後，臨近高考了，卻蹺課去看「滾滾紅塵」的電影。亦是至今還記得那在黑暗中的痛哭失聲，而身邊初戀的那個人是如何突如其來，又順理成章地握住了我的手。

書，讀了無數遍，對它正劇開始前，短小精悍的人物誌，推崇備至。當年甚至可以逐字逐句地背下來。至後來，我自己也成為半個“文字工作者”〔三毛，韶華語〕，寫小說，每寫之前，一定要寫上個“所謂”……於我，只能配用所謂了……“所謂”的人物誌。

電影，也看了好多回。從那部電影后，秦漢在我心中的形象得以巨變（一如，「甜蜜蜜」之於黎明）。是，那樣的文人，“敏感得深沉，痛苦得看不出來”的氣質……不是氣勢，非他，莫屬。更喜歡電影中的那兩個女人。喜歡她們說：心，被狗吃了。喜歡她們一字一頓地說：他，是我的男人。

再然後知道了說，那其實是張愛玲的故事。

大驚。

在此之前曾有讀過好多張愛玲的文字。喜歡她的尖刻，淋漓，喜歡她的小女人樣，以及小女人後面的大智大勇；更喜歡她堪透世事，似乎大徹大悟吧，偏偏又沉迷於在紅塵俗怨中糾結。（不是俗願。一直覺得她其實沒有願在裡面，只是，有，怨。別人的，隔靴撓癢的，各人自掃門前雪的。）

沒想到，伊，還是有，

軟肋。

胡蘭成。

受中國傳統教育如此之久的我，理所當然地覺得“漢奸”就活該是臉上黥字的。可是張愛玲，伊？和，漢奸？

不了。

再後來讀得更多了，知道了胡蘭成的生世，身家背景。知道了他那早故的髮妻：玉鳳。那一刻，醍醐灌頂般終明白，為什麼韶華筆下的女子名曰“玉蘭”，更是突地了了，為何韶華最心愛的朋友叫“月鳳”。於是又回想起劇本的最後一句話：

玉蘭和春望去給孩子上戶口。……玉蘭說，孩子出生的那天晚上，月亮又圓又亮，就象一隻鳳凰。就叫她，月鳳吧。

三毛她，何其的，用心良苦？

有淚潸然。

豈止潸然，更近於滂沱。

數年之後，終算是千辛萬苦地長成人了吧，歷經了些些的世事。看着鏡中人的韶華一點點褪去。也終於讀過了張愛玲幾乎所有的書，甚至包括詰謳驁牙的「紅樓夢魘」和「海上花」，甚至，伊的一些英文原著。

更後來的某個午後，我已完全地蝸居於家中，無意間讀到了胡蘭成棹她的一篇小文。很短。字字珠磯。何止珠磯呀，那些個字字句句不僅千推萬敲，更是凝了數十載的光陰，天地輪迴，帶血帶淚。卻堅持着用那麼清淡的文字寫出來了，那麼的深沉凝練，風不起，雲不興的。讓人想起一句話：行至山窮處，坐看雲起時。可是，

就算那麼的內斂，壓抑；就算隔了更麼長的時間和空間才得以回身望去，在他的筆下呀，仍然有曼妙的情感在迴旋，說不出，卻又道不盡。依依夢裡無覓處的。讀來，

驚心。

也就在那時那刻，終於可以含着淚，笑着說，我了。我知道了。

如果哪位網友有胡蘭成的這篇小文，可不可以把它貼出來？還包括另外一篇，張愛玲的弟弟，那個站在她身邊“吧唧吧唧看着她”的弟弟寫的一篇紀念他姐姐的文章？

一併吧。

在那裡，我們可以看到更多的，更完整的張愛玲。

為人，為女人，為戀愛中的女人的，

張愛玲。