心中有道义，脑中有科学

·方舟子·

德国哲学家康德在《实践理性批判》一书的结束语写下了一句著名的格言，
后来被用做他的墓志铭：“有两种东西，我们越是时常反复地思索，就越是在心
中灌注了永远新鲜和不断增长的赞叹和敬畏：我头上的星空和我心中的道德法
则。”

但是个人的思索能力是极其有限的，即使是智者圣人也不例外。在康德的时
代，这样的探求往往会产生更大的困惑，最终会被归结到一种神秘的超自然力量，
试图用它来一劳永逸地结束思索。牛顿因为无法解决星体运行的第一推动力问题，
在那里给上帝留了个位置，而康德虽然不让上帝去推动星体的运行，却又认为
道德法则的存在证明了上帝的存在，把上帝做为至善的化身。

这些论证当然已经过时。现代科学正在揭示大自然的奥秘，在那里并无上帝
的位置。科学固然还不能回答许多问题，而限于人类的认识能力，也不可能回答
所有的问题，但是科学毕竟是人类所能掌握的最可靠的探索方法，如果科学回答
不了的，没有理由相信通过其他途径能得到可靠的答案。把未知、无解的事物交
给神仙、上帝，不过是偷懒的做法。而道义就昭示在血写的历史之中，它是无数
仁人志士长期奋斗的结晶，是人类生存、幸福与进步的需要，无需上帝的假设。
如果真的有万能至善的上帝，人间就不该有那么多的邪恶。也正因为有那么多邪
恶的存在，道义才显得如此宝贵。

在星空之下，人体是渺小的，但科学让我们能够触及宇宙的每一个角落。在
历史之中，人生是短暂的，但道义可以让我们的精神融入历史的进程而获得永生。
只要心中有道义，脑中有科学，渺小、短暂的一生便不会迷失，不会虚度。道义
是天际的星光，科学是指路的灯火。道义让我们有理想，有激情；科学让我们有
理性，重实证。爱因斯坦的名言——“没有宗教的科学是跛脚的，没有科学的宗
教是盲目的”曾经引起了无数没有读过这句名言的上下文的人的误解，以为爱因
斯坦在支持传统的宗教，而其实爱因斯坦在这里所说的“宗教”，不是一般人所
说的宗教，而是一种追求真理的激情和信念。我们不妨把这句名言修改成：没有
道义的科学是跛脚的，没有科学的道义是盲目的。如果既无科学也无道义，则是
行尸走肉。

正是出于这样的信念，从中学时代起，我就同时保留着对科学和文史的浓厚
兴趣，这从当时沿用至今的这个笔名就可以看出来。两船相并古称“方舟”，
“方舟子”就是脚踏两只船的人。“方舟并骛，俯仰极乐”（班固《西都赋》），
我的梦想，便是同时乘坐科学与人文之舟，品味从古今中外的智者与仁者那里得
来的极乐。当我还在从事科学研究的时候，业余的兴趣在于文史，写作也以文史
方面为主。而在我离开科学研究之后，写作的内容反而逐渐改为以科学方面的为
主了。近十年来我因为揭露学术腐败而浪得虚名，以致有不少人误以为我除了写
写打假文章，就干不了或不该干别的事情。其实所谓打假不过是属于路见不平的
冲动，并非我真正的兴趣所在。而这种不平，正在于在我看来违背了科学与道义。
在必要的时候，我愿意捍卫我的信念，即使必须为此付出血的代价；但是在平常
的日子里，我更乐于传递我的信念，希望能够更为深入、持久地传播科学与道义。

没有人能够充当科学与道义的化身，但是每一个人都可以成为科学与道义的
捍卫者和传播者，只要你愿意，有能力和勇气。

我亲爱的读者，在黑暗的日子里，让我们仰望道义的星光，点起科学的灯火，
携手同行，矢志不移。

2010.8.30

（《中国青年报》2010.9.1）