在飞往盐湖城的飞机上，想到快要见到已有五，六年未见面，搬到盐湖城没几年的好朋友简，多少对这次出差多了些盼望，少了些孤独感。

简是我大学时的好朋友，我们同修了不少课，一起完成了很多课程合作项目。简是个追求完美的人，和她合作过的同学多受不了她的挑剔，之后都避免和她再合作，她也不喜欢和别人合作。我是个比较能顺从她的意思，做事也努力认真的人，和她还谈得来，所以只要我们同修一门课，有合作课题，她都来找我。渐渐地我们成了好朋友，每学期开学前，我都会接到她的电话，问我修什么课，我们会尽量争取修同一门课，有次还因为我坚执地不修她要修的课，她对我不高兴了好一阵子。

简长得很美，修长苗条的身材，端庄精致的五官，是那种让人看了都要回头再看一眼的难忘的美。追她的男生很多，她有位在学校附近城市上班的男朋友，男生们在追了一阵子之后，都知难而退。简的男朋友斯帝夫几乎每个周末都要开车两个小时来看她，每次来都要带她到外面饭店吃饭，那时我们都是穷学生，偶尔也去吃饭店，多是快餐式的，对正式的饭店没什么概念。简有时也硬拉上我一起去吃饭，她的理由是以后我们两个家庭要来往的，她希望我和斯帝夫也能成为好朋友。这种事在美国女人中间是很少的，美国女孩都很刻意让自己的男朋友和女朋友保持距离。我虽极力回避，但有时也无可避免地去一，二次。这种正式的西式饭店，我以前还真没去过，我父母对西式菜不感兴趣，且对我们来说很奢侈。我没钱回请他们吃饭店，就在自己的公寓做中国菜请他们。我所谓的中国菜其实不过是蛋炒饭，加上火腿和胡萝卜和青豆等，或炒面条什么的，他们都说很喜欢吃，当然这也许只是美国人的礼貌。

简比我先毕业，一毕业就结婚。她一开始在一家会计事务所工作，没两年就独立开业，帮小公司做财会，也帮人做税收。我去了中国，回来后她儿子已经出生了。我结婚后，简力邀我和LG一起到他们家访问。那时我们住在离简不远的城市，在一个周末的晚上，我和LG开了四，五个小时的汽车去看她。他们刚买了一座大房子，正在后院盖太阳房。这是座四睡房的房子，整个布置是简的风格，每个细节都考虑到了，很精致豪华。那天晚上，简和他丈夫在附加一家中餐馆请我们吃饭，她介绍说是这里最好的一家中餐馆。这是一家广东餐馆，很明显是老移民开的，带有很浓的中式味道，红砖绿瓦，现在在中国都很少见到这种风格，菜已经美国化了，我不觉得怎么好，礼貌起见，我还是说很好吃。从饭店出来，我们在门外停了一会儿，突然斯帝夫对我LG说，这个饭店以后还是少来为好，我和简很奇怪，顺着他指给我LG的方向一看，饭店的门牌上写着鹤翔楼，下面的英文字是"han in lou" (我记不清了)， 音译与hang low 相似，简和我大笑起来了。 无意间，我注意到简的脸上神采飞扬，那种自信，意气风发的神态给我留下了很深的印象。

没多久，经济不景气，斯帝夫担任财政经理的医院也难逃其劫，斯帝夫不幸被裁员，简的会计事务所生意不错，斯帝夫就在家看小孩。后来简在芝加哥当律师的父亲去世，简的母亲就搬来和简一起住。不久简的母亲得了病，简有点照顾不过来。简的父母只有简和简的姐姐两个小孩。简想搬到姐姐所在的盐湖城，希望姐姐和她一起分担照顾母亲的责任。很快地简在盐湖城找到一家大公司的财政经理职位，全家人带着母亲搬到了盐湖城，斯帝夫也在盐湖城的一家医院找到工作，听说斯帝夫在医院干得很不错，很受尊敬，反而简在公司不是很如意。