江湖誰人不識君

　　“開篇不讀金梁古，讀盡詩書亦枉然。”毋庸置疑，其中的“梁”，指的就是梁羽生。他是新派武俠小說的開山祖師，“文心俠骨，統攬孤懷”是他一生追求的風骨。有人說，梁羽生功力不如金庸，詭異不如古龍，怪誕不如溫瑞安，然而，透過他冷清寂寥的武俠世界，清晰可見的是他如隱士般的俠骨文心。

　　舊曆鼠年歲末，梁大師駕鶴西去，享年85歲。斯人雖逝，但梁老筆下的那些縱橫江湖的狂俠、俠骨柔腸的魔女和一樁樁瀟瀟灑灑的快意恩仇卻永遠在“游劍江湖”中捲起千層浪花，與世長存。

　　書香門第 嬌生慣養

　　梁羽生其實是筆名，梁公原名陳文統，1924年4月5日出生在廣西蒙山縣。梁羽生出身世代書香門第，家中很有一些產業，算得上是一個富戶。

　　1943年，廣州一些學者避難來到蒙山，梁羽生便拜史學家簡又文教授為師，學到了豐富的歷史知識。

　　1949年，25歲的梁羽生從廣州嶺南大學畢業。經嶺大校長陳序經介紹，7月間進入香港《大公報》。初任翻譯，12月改任副刊助理編輯。1953年初調《新晚報》編綜合性的《下午茶座》副刊，稍後又兼任小說版編輯。

　　一舉成名 “新派”開山

　　梁羽生出道於1954年。那一年香港武術界太極派和白鶴派發生爭執，先是在報紙上互相攻擊，隨後自然是“文斗不如武鬥”，口舌之爭何如拳腳之爭來得分明?但因香港有不得擂台比武的戒律，雙方只好相約在澳門新花園擂台比武，以決雌雄。太極派掌門人吳公儀和白鶴派掌門人陳克夫，為門派利益被逼上擂台。

　　這場比武經港澳報刊的大肆渲染而轟動香港。《新晚報》總編輯羅孚觸動靈機，為了滿足讀者興趣，在比武第二天就在報上預告將刊登精彩的武俠小說以饗讀者。第三天，《新晚報》果然推出了署名“梁羽生”的武俠小說《龍虎鬥京華》。隨着《龍虎鬥京華》的問世，梁羽生——梁大俠初露頭角，而他的原名陳文統倒逐漸被人淡忘，轟動文壇的“新派武俠小說”由此開山。因為他寫隨筆的筆名是梁慧如，平時又心慕白羽(宮竹心)的文字功力，故名梁羽生。

　　梁羽生的功績，在於開了武俠小說的一代新風。“新派”不僅是他們自命的，也是得到社會承認的。當時武俠小說的地位，猶如流浪江湖的藝人，看的人雖多，卻始終算不得名門正派，梁、金一出，局面頓時改觀，各大報也都以重金作稿酬，爭相刊登，讀者也普及到社會各個階層，港、台、新、馬，一時風起雲湧，開創了武俠小說的一個新紀元。

　　梁羽生從此一發不可收拾，30年裡創作了35部武俠小說，近兩千萬字。而當梁羽生寫完了《龍虎鬥京華》時，他的同事查良鏞(金庸)也見獵心喜地寫起《書劍恩仇錄》來。

　　金梁並稱 一時瑜亮

　　提到梁羽生就不能不提到金庸，在上世紀六七十年代，“金梁並稱，一時瑜亮”。兩人共同的愛好是圍棋和武俠小說。金、梁二人一直被並稱為新派武俠小說的創始人，實際上，梁羽生開始創作武俠小說的時間比金庸還早了一年。與金庸相比，梁羽生的作品受中國傳統詩詞、小說、歷史的影響更深。

　　曾幾何時，梁羽生和金庸的關係，一度成為人們所津津樂道的話題。武俠世界雖小，也是“江湖”，梁、金二人相爭之論鵲起。然而，金梁、金梁，梁羽生還是被大家排在了金庸之後。金庸十幾部武俠小說的流傳之廣、影響之大、被改編電視劇次數之多，在這一點上，梁羽生確實難以與其並駕齊驅。

　　梁羽生和金庸的關繫到底如何?最早把梁羽生推上武俠小說創作之路的羅孚曾在採訪中說過：“表面還是不錯，見面客客氣氣。在我看來，梁羽生對金庸有點不服氣，但是他也不好說出來，畢竟金庸名滿天下。他並不去跟金庸相比，但實際上又在相比。”

　　不管是否真的服氣，大師的修養卻始終如一。每每公開提及金庸，梁羽生都稱讚有加。對此，梁羽生曾幾次在悉尼公開表示：“我頂多只能算是個開風氣的人，真正對武俠小說有很大貢獻的，是金庸先生。他是中國武俠小說作者中，最善於吸收西方文化，包括寫作技巧在內，把中國武俠小說推到一個新高度的作家。有人將他比作法國的大仲馬，他是可以當之無愧的。

　　”

　　在梁羽生謝世後，金庸托人送去了輓聯。聯云：“悼梁羽生兄逝世：同行同事同年大先輩，亦狂亦俠亦文好朋友。——自愧不如者：同年弟金庸敬輓。”

　　激流勇退 封刀歸隱

　　對於“武俠”概念的界定，梁羽生的觀點是“武是一種手段，俠是真正目的”，所以“以俠勝武”是梁氏的一個基本觀點。寫了35部小說，塑造了上百個人物，梁羽生說，最能體現他“俠”的精神的人物是《萍蹤俠影錄》中的張丹楓和《雲海玉弓緣》中的金世遺，“張比較靠近儒家，心中有一個道德觀念;金比較接近道家，他本身沒有一個規範，可能會有一些小過錯，但本性是善良的，整體還是好的。”

　　1983年8月，梁羽生的《武當一劍》在《大公報》“小說林”上連載完畢。他決意激流勇退，“封刀”歸隱。進入80年代後，還不到耳順之年的梁羽生，已明顯地感到精力不濟了。長年累月緊張的伏案寫作，使他患了糖尿病，也使他常有未老先衰之感。於是，他開始減少武俠小說創作的時間和數量，準備“分期封刀”了。

　　到了《武當一劍》完稿，他更是下定了“封刀”的決心。他自知自己寫了很多年了，付出太多，如今已是休息一下、讀點書、充實一下的時候了。

　　有人問他“封刀”的緣由，他答：“我的年紀已不允許我撰寫新的武俠小說了。”見問者不解，他又解釋道：“人上了55歲，記憶力和創造力就會衰退，這是不可抗拒的自然規律。而創作武俠小說需要創造力和新奇的幻想，我年紀大了，已沒有了當年的浪漫和激情，所以不適宜再寫了。”

　　俠骨柔情 痴情專一

　　梁羽生在書中描繪了很多風流名士，但他在現實生活中卻是俠骨柔情，痴情專一，過的是傳統的中國式家庭生活，與夫人林萃如白頭偕老。

　　1956年，32歲的梁羽生經人介紹認識了清秀嬌俏、談吐優雅的林萃如，兩人一見鍾情，相見恨晚。當時，林萃如在香港政府工商署工作，而梁羽生只是一個窮書生。可是善良、痴情的林萃如依然悉心照顧着剛剛做了鼻息肉切除手術的梁羽生，這使得梁羽生深受感動，並暗自決心一生只愛林萃如。梁羽生痊癒後，他做的第一件事就是向林萃如求婚。

　　到了1957年5月1日，一段才子佳人的姻緣在香港引起轟動，《大公報》的全體職員和香港新聞界的名流都參加了這個被傳為佳話的婚禮。

　　在江湖上，梁羽生地位超然。私底下，他卻只是個以老婆“唯命是從”的普通男人，事無巨細都要請示夫人的意思。去哪裡，見什麼人，都要夫人開了尊口批准才行。梁大俠至愛的東坡肉，也因為常年經受心臟病、糖尿病的困擾而被夫人強迫戒掉。每當梁羽生嘴饞想嚼一塊時，夫人只消溫柔地笑笑，梁大俠就只有拼命忍住，咽口水的份兒了。

　　被夫人“管”了幾十年，梁羽生仍以此為樂。梁羽生如此評價自己的這段比半世紀還悠遠的感情：“很醇，培養了幾十年，好似茶香一點點滲出來，不是酒。”