**母親和貓
母親喜歡貓,但絕不溺愛。她從不把貓抱上膝蓋,也絕對禁止貓跳上床,鑽被窩。一旦發現貓上桌偷腥,或者隨地大小便,母親就會很嚴厲地追打貓,或者狠狠地斥責它。以至於兩三天內,貓見了母親還都會匆匆一低頭避過,似乎知道自己做了錯事,羞愧不已。
母親對待貓的這種嚴厲也同樣存在在對待我的態度上。我從小的時候,母親就說服我獨自一人去數里外的幼兒園,不讓大人接送。就在這樣的放任中,我學會了逃學,輕微性質的撒謊,和隨意到城裡陌生的庭院園,掂花捻草。因為我學習還總不錯,老師和家長都很滿意。於是,每一次逃學也都瞞天過海。
但知道這個秘密還有一個。
有一天,我正在學校外的一個舊庭院裡玩,然後演起七仙女下凡的獨腳戲。忽然從矮牆上一前一後跳下兩隻貓。前邊的見有人,匆匆逃走,後面的貓正要追逐而過的時候,我突然發現是那是我們家的烏黑。
“烏黑!”我這一叫,烏黑停住腳步,真的轉過頭看着我。它的眼睛裡透出興奮,似乎還有些焦慮,見到我似曾相識一般。但是很短,又喵的一聲,追母貓而去。
這件事後,我和烏黑似乎有了默契。我也相信了,貓是小城鎮旅行家的說法。多年後,當我在倫敦一家戲院外認真地讀着經典歌舞劇“貓”的海報時,我真的理解,貓在寄居人家的同時,也有自己的社會,也有自己的生活。