我很庆幸自己出生在上世纪70年代末期。那时候，饥饿的阴影正大片地从田野撤去，越过了几年，我从奶水中仰起头，看到了金灿灿的稻谷。殷实点的人家，已有了生活的派头，从早餐里撮一点，从晚餐里撮一点，一定要凑成中午的一餐干饭。填满干饭的人们站在门口瞪着眼睛，仰着脸看天，响亮地打出一个饱嗝。

　　只是菜少得可怜，都是自留地里掳来的，放在锅里，糊弄上一把盐，几把稻草熬得老黄老黄的。命运多舛如胡萝卜、芥菜、青瓜者，更被撕碎、压缩、加上重重的盐，一缸要吃上一年或者不止。

　　对美食的追求使我的舌头整天蠢蠢欲动。那时候我五岁，还不到随大人下地的年龄，奶奶分配给我的任务是搬着矮脚凳和大花猫守在煤炉的旁边，炉上正煮着粥，我必须瞪大眼睛，在粥沸腾顶起锅盖的时候把它掀起，以免粥溢出。

　　我的想像力就在等待的过程中产生，一个胆大包天的想法使我兴奋与不安——一大锅粥，少了一碗，奶奶肯定不会知道的。

　　正是节前家里节料齐备的时候，我悄悄地从锅里舀起了一碗粥，然后把所见到的调味品：猪油、鱼露、酱油、糖、味精、胡椒粉通通加到了粥里……

　　问题是我的想像力与味蕾的感觉相去甚远，我看着这碗深颜色的、怪怪的食品，试着喝了一口，干呕了一下，实在吃不下去了。

　　对粮食的虐待使我惶惶然起了毁尸灭迹的念头。我端着粥悄悄地想去倒掉时，终于还是不敢，怯怯地告诉了奶奶。结果是奶奶舍不得浪费，捏着鼻子把它喝下去了。

　　现在，我想应该没有孩子像我一样躲在厨房里干这些勾当了。尽管，除了当时我所掌握的调味品之外，现在的厨房里更加丰富，还有芥末、鸡精、柠檬草。