雷達發現了又能怎樣?導彈發射了又如何?追不上就是追不上。

根據美國空軍的記錄,SR-71黑鳥偵察機最高速度超過3倍音速,最大升限超過25000米,在實戰記錄上,沒有任何一架黑鳥被擊落過。不過這個紀錄背後,藏着一個讓蘇聯人哭笑不得的秘密。

這架飛機的機身主要由鈦合金製造,而這些鈦材料,恰恰是CIA通過空殼公司從蘇聯秘密採購的，用蘇聯的材料,造了一架專門監視蘇聯的飛機。歷史有時候比小說還離奇。

黑鳥，由美國洛克希德公司的"臭鼬工廠"研製,由航空業傳奇人物凱利·約翰遜領導設計。這個工廠此前設計過P38閃電式戰鬥機和U2偵察機,每一款都是劃時代的作品。但黑鳥的設計思路,完全突破了常規。

黑鳥採用結構油箱設計,說白了就是沒有傳統意義上的油箱,在機體結構中間空出來的地方,都密封起來作為油箱。這種設計本身就夠大膽了,但更瘋狂的還在後面。

機身在地面時故意設計得鬆散,飛行時因空氣摩擦產生的極端高溫會使機身膨脹數英寸,這時候才真正密封嚴實。高空高速飛行產生的熱膨脹,會使飛機整個機體膨脹增大一英尺,落地冷卻後,這大出來的一英尺機體,就由預留設計的結構伸縮縫隙來分攤。

結果就是,這是一架在地面停着就會漏油的飛機。停在機場時,特製的JP7燃料會從縫隙里一滴滴往外滲,只有飛起來燒熱了才不漏。工程師們把這當成正常現象,地勤人員在飛機下面墊着接油盤,仿佛這是某種儀式。

黑鳥正常執行任務也不會裝滿油,而是起飛後進行空中加油。想象一下這個畫面:一架會漏油的飛機起飛,飛到高空和加油機對接,加滿油之後加速到3倍音速,機身因高溫膨脹,縫隙閉合,這才算真正進入工作狀態。

黑鳥採用了渦噴衝壓變循環發動機,這種動力系統在低速時作為渦輪噴氣發動機工作,超音速巡航時轉換為衝壓發動機。這就像變形金剛,根據速度自動切換工作模式。

這款飛機使用特殊的JP7型燃料,這種燃料在極端高溫高壓環境中保持高燃點和安全性,避免蒸發或爆炸。JP7非常穩定,人們甚至可以將火柴插入這種燃料中熄滅。

火柴都點不着的燃料,是怎麼讓發動機燒起來的?洛克希德為黑鳥的發動機設計了一款基於三乙基硼烷的化學點火系統。每次啟動發動機,都像在做化學實驗。

最高速度達到了3.5馬赫,可以以2.5馬赫以上速度巡航飛行。這差不多相當於每秒鐘飛1公里。

黑鳥服役時間長達26年之久,沒有一次被敵機或者防空導彈擊落的記錄。曾經有超過4000次導彈試圖擊落黑鳥,但全部失敗。

黑鳥躲避導彈的方法很簡單粗暴:加速跑路。雷達發現了又能怎樣?導彈發射了又如何?追不上就是追不上。時速可以達到3.5馬赫,遠遠超過了當時各國所有防空導彈的速度。

站在3萬米高空往下看,地球表面的弧度都能看出來。先進的相機可以從16英里的高空拍攝到地面車牌的細節。

機艙外的溫度能飆到600華氏度,大概316攝氏度。擋風玻璃由厚石英製成才能承受這種高溫,開一個比較昂貴的玩笑，飛行員把飯盒貼在玻璃上,飛一圈飯就熱好了,這大概是世界上最貴的便當加熱方式。

黑鳥總共製造了32架,其中12架在飛行事故中損失。這飛機有點複雜,維護難度極高,稍有不慎就可能出問題。

如果算上雜七雜八的養護費用,黑鳥的運行成本高達每小時20萬美元。空軍部長估計,維持黑鳥編隊的成本足夠養活兩個戰術殲擊機小隊。

黑鳥還需要特定列車來運輸養護物資,特別是其專有燃料,在1989年這些列車每小時的運作成本也高達18000美元。就連運燃料的火車都這麼貴,可見這架飛機有多燒錢。

1990年1月26日,由於國防預算降低和操作費用高昂,美國空軍將黑鳥退役。不過1995年又硬着頭皮重新編回部隊,並於1997年展開飛行任務,堅持了一陣子還是覺得太燒錢，1998年永久退役。短暫的復出更像是一場告別演出,最終還是抵不過成本壓力。

黑鳥1976年創下的飛行速度和高度紀錄保持至今。將近50年過去了,人類再也沒有造出比黑鳥飛得更快、更高的載人噴氣式飛機。

現在的黑鳥靜靜躺在博物館裡,機身上還能看到那些預留的伸縮縫隙。參觀者很難想象,這架看起來有點"漏風漏雨"的飛機,曾經在3萬米高空以3倍音速飛行,讓所有想擊落它的人只能仰天長嘆！