我們談到文明的發展，談到文明是進步還是倒退了，有很多衡量標誌。有一 個重要的切入角度，那就是：我們比以前更安全，還是更危險了？站在一百年前 的今天，人類在跨入20世紀的時候，距離一場世界大戰，只有十四年。

1910年，歐洲已經長達一個世紀沒有大規模戰爭了，人們享受和平已經百年。 一個在美國生活了多年的英國人，諾曼·安格爾(Norman Angell)出版了一本書， 《大錯覺》(The Great Illusion)。他說，人們由於無知、偏執和狂妄，容易對 國際事務中戰爭的作用產生錯覺，以為戰爭是強國之道，豈不知，現代世界的國 家財富深深地捲入國際信用和貿易關係，戰爭只會破壞這種複雜的結構，從而導 致兩敗俱傷的普遍災難。

他說，人們對這一點的不理解，乃是戰爭的根源。

安格爾的著作被翻譯成多種語言，引起了人們的思索和爭論。他後來為此得 到了諾貝爾和平獎。

但是，批判的武器沒有能夠阻擋武器的批判。1914年6月28日，奧匈帝國王 儲費爾南德大公在薩拉熱窩被刺殺，第一次世界大戰隨之爆發。這場先在歐洲各 國之間、最終涉及了全球97％人口的世界大戰，打得不亦樂乎。打仗是需要花錢 的，一戰的戰爭帳單總金額折合300，000，000，000美元，財產損失為367億美 元，造成的人員傷亡超過人類歷史上任何一次戰爭。

為什麼要打這樣一場大戰呢？當然不是為了一個費爾南德大公。那麼，為什 麼？對於這一點，人們至今還沒有一致的答案。如此大事居然眾說紛紜，倒反而 讓人悟出，根本就不存在非打不可的理由。安格爾幾年前的預言，大戰的根源是 人們的無知、偏執和狂妄，不幸被言中。

一戰本來和美國人沒有關係。美國第28屆總統伍德羅·威爾遜不僅公開宣布 了美國的中立立場，還在戰爭一爆發就呼籲民眾，無論是思想上還是行動上，都 不偏不倚。但是戰火卻不顧慮中立者的善意。英法宣布封鎖對德貿易，而德國則 宣布用潛艇攻擊來往同盟國的船隻，包括中立國的商船。1915年5月7日，德國潛 艇用魚雷擊沉英國商船露西塔尼號，喪生者中有一百多名美國平民。威爾遜克制 地發出警告，同時在交戰雙方之間斡旋和平。

然而，戰爭有如一場瘋了的賭博，自有人孤注一擲。1917年初，德國宣布無 限制地用潛艇攻擊戰時海上商運，交戰國還是中立國不論。威爾遜總統宣布和德 國斷交。2月2日，他要求國會宣戰。4月6日，國會通過了戰爭決議。美國正式參 戰。

威爾遜和當時所有的參戰領袖不同的是，他只為和平而戰。早在美國參戰以 前，他就呼籲德國坐下來談判。談不成而參戰後，他仍持續呼籲在民主和自治基 礎上的和平。美國參戰以後，戰爭局勢呈現一邊倒，德國終於同意停戰和談。威 爾遜的參與使所謂和談實際上成為德國的投降談判。

第一次世界大戰，人類用慘痛的代價，只換來了一個收穫，這就是戰後在威 爾遜總統努力下建立的國際聯盟。威爾遜總統認為，人類的持久和平只能依賴於 各國的對話、諒解和以大國為首的國際社會的規約。國聯就是這種理想主義的產 物。從此，人類走上了依靠全球協調來防止戰爭的道路。

當威爾遜在歐洲為國聯的誕生而成功奔波的時候，美國民眾看到的卻是戰爭 傷亡帶來的慘痛，而造成他們子弟傷亡的原因，居然是一場別國之間的戰爭。我 們值得為別人作這種犧牲嗎？這是戰後美國人的普遍疑問。因此國會對於美國參 與國聯，並且，對國聯憲章第10條中承諾的集體安全義務表示懷疑。

為了回答美國民眾中的普遍的孤立主義情緒，威爾遜總統開始巡迴演講，向 民眾解釋國聯的意義，呼籲他們理解。他連續旅行了一萬四千多公里，作了40多 場報告，希望用民眾的呼聲來實現國會的批准。

他的身體就在這樣的壓力下垮了。他在奔波中體力不支，隨後中風，半身不 遂。1919年秋和1920年春，參議院兩次表決，都否決了美國加盟國聯的條約。威 爾遜呼籲全民公投沒有成功。於是，經威爾遜催生的國際聯盟，美國卻沒有參加。 功虧一簣，國聯因此先天不足。源於這一遺憾，美國和世界反法西斯力量要付出 什麼樣的代價，人們要二十年以後才會明白。

威爾遜總統得到了1919年的諾貝爾和平獎，於1924年逝世。15年後，第二次 世界大戰爆發，威爾遜總統抱恨九泉。

顯然，為保障和平而建的國聯，沒有能夠防止第二次世界大戰，主要原因是 缺乏對犯規者的懲罰規約的力量。具備這一實力的美國沒能加盟，是一個主要缺 陷。1931年九一八事變，國聯派出了軍事調查委員會，一年後國聯決議要求日本 撤出中國東三省，日本即退出國聯。國聯除了宣布不承認偽滿傀儡國之外，卻沒 有實力懲罰日本。1935年，墨索里尼入侵埃塞俄比亞，國聯宣布的制裁也沒有實 際效果。國際聯盟無力阻擋野心勃勃的世界法西斯主義。第二次世界大戰一發而 不可收拾。

二戰一開始，好象和美國人又沒有關係。美國人到歐洲打了一場第一次世界 大戰，心裡委實不痛快，想我們的男孩為什麼到遠方去送死呢。一戰以後的美國， 籠罩着好自為之的孤立主義。謝天謝地，昏了頭的日本人襲擊了珍珠港，把美國 人從孤立主義的太平日子裡逼了出來。據說，中國的蔣介石聽到珍珠港事件報告， 抹着額頭的汗連說，這下好了，這下好了。

為什麼好了？因為，美國參戰了。美國是一隻老虎。

二戰中，美國投入軍事人員總計一千六百多萬，死亡四十多萬，失蹤十幾萬， 受傷七十萬。這就是“大兵雷恩”的背景。假如日本沒有珍珠港偷襲，美國什麼 時候會參戰？假如沒有美國參戰，這場大戰將是什麼結局？歷史，特別是生死存 亡的關鍵時段，是無法假設的。我們能夠看到的是，經歷了血腥的二戰後，人類 所做的第一件事，是吸取國聯的經驗和教訓，重建國際組織。這就是聯合國。

全世界為二戰付出的生命和財產的代價，已經無法精確統計了。二戰之不可 避免，戰爭之空前慘烈，使人類得出的結論，並不是國際聯盟這樣的國際組織沒 有意義，而是確認了這樣的國際組織必須具備怎樣的力量和條件。

1945年6月26日，二戰烽火剛熄，硝煙未散，以保障和平、促進社會經濟合 作和推動人權為目標的聯合國憲章簽字通過。人類開始了本世紀又一輪依靠國際 社會制約來求得長久和平的努力。

我們幾乎沒有注意到的是，二戰的世界格局已經有了驚人變化，中國已經不 是被群強欺辱的形象，而是世界善惡勢力較量的一部分。在這個較量中，我們已 經和西方世界的大多數主要國家結為盟友。國際事務充滿利益之爭，卻不是只有 利益之爭。

聯合國和國聯的不同是，聯合國有了一定的懲治犯規者的力量。當朝鮮半島 燃起戰火的時候，安理會的蘇聯代表因故不出席會議，意外地使安理會干預朝鮮 戰爭的決議沒有被否決。局部的戰事保住了一條三八線，深刻地影響了亞洲的和 平。

六十年代，在冷戰格局和冷戰思維的支配下，從孤立主義中走出來的美國， 捲入了越南戰爭。這是美國歷史上時間最長、精神創傷最深的一場戰爭。民眾的 反戰運動和空前深刻的民權運動互相推波助瀾，改變了美國的精神面貌和社會景 觀。從此，對種族、制度、宗教、意識形態多元化的寬容，成為世界範圍的潮流。 冷戰思維的危險性，成為越來越多的人們的共識。

十年前，冷戰的結束為聯合國領導世界事務創造了條件。聯合國把侵占了科 威特的薩達姆不客氣地趕回了家。從此以後，動刀兵者不得不三思而行。然而， 局部戰爭從來沒有停止。誰也沒有料到，在人類歷經戰爭傷痛，艱難走過一個世 紀，在即將邁出去的最後一年，又由於一場看上去很小的局部戰爭，引起了有關 戰爭的主權與人權的國際爭論。

我們今天還在這個爭論之中，但是，我們假如回過頭去，會發現二次大戰其 實已經預先昭示了我們今天遇到的主權和人權兩大問題。二戰不僅僅是一場反侵 略戰爭，它還是人類第一次直面一場現代社會的種族大屠殺。可是，發生在德國 的這場屠殺可能帶給人們的深一層的思考，終被希特勒的擴張和侵略所轉移。對 猶太人遲來的解救，是隨着反侵略戰爭進行的。二戰中主權問題的突出和大包大 攬，給人們形成一種錯覺，仿佛解決主權問題時捎帶一下，即可以將人權問題一 並解決。然而二戰之後的事實，立即打破了這個幻想。

對於面臨過被滅絕命運的猶太人來說，未曾解決的問題其實非常現實：假若 希特勒當年先不侵略，而是關起門來種族屠殺，先把猶太人殺絕了再說，那麼， 今天的倖存者們，就無法借“反侵略”的東風而獲救，他們只有死路一條。這樣 有關主權和人權的歷史困惑在許多國家民眾的心中，一刻也沒有停息。二戰之後 一些國家發生的重大屠殺事件，也在不斷刺激和加深這種困擾。例如，發生在盧 旺達的八十萬人的種族屠殺，發生在柬埔寨和平時期的一百七十萬平民的大屠殺， 這樣慘絕人寰的戕害人類的事件就發生在當代，使有良心的人們無法安然入眠。

然而，另一方面的疑惑也遠沒有被消除。例如，一旦主權的概念不再是銅牆 鐵壁，以人權為理由的國際干預又如何被有效制約呢？

在這個時候，聯合國這樣的國際組織的權力和功能，不僅不能削弱，而是應 該得到加強完善。

世紀回眸，“全球化”是一個流行話題。不管你是貶是褒，當今世界，全球 化是一個事實，聯合國就是一個縮影。回想九十年前諾曼·安格爾的和平理念， 相比一百年前，我們今天生活的世界還是值得慶幸的。我們確實依然在重大爭議 中跨越世紀，下一個世紀還需要我們以自己的智慧解決人類的難題。就象在紐約 市中心，為聖誕節豎起一個樓面般巨大的廣告牌所昭示的那樣。廣告上醒目的大 字是：戰爭結束了；下面的一行小字是：只要我們願意。

在仍然有着國際紛爭的世紀交接點，我們站在聯合國的大樓下，頭上飄揚着 包括自己國家國旗在內的五色旗幟，面對那尊著名的槍管被打成死結的雕塑，我 們至少已經看到，對抗在減少，對話在增加。全世界再也不願意讓冷戰格局和冷 戰思維死灰復燃。我們祈禱和平的風，人道力量的風，能夠早日真正吹散我們頭 上戰爭的陰影。