老山作戰期間，打八里河東山的部隊有個炮連，戰果很突出，這個連的指導員張國強起了關鍵作用。他既作政治工作又指揮打炮，只要捕捉到目標，他便能立刻發出口令，第一發不着第二發准着，腦子就像一台電子計算機。這個人我特別敬佩，不光是他業務熟，還因我當時了解他心裡有着沉重的負擔，重到我認為已超過常人所能承受的極限。
他是河南人，1973年入伍，1976年回家結婚，兩口子感情很好。他家只有一個70歲的老父，常年臥病，愛人對他老父敬奉照料，無微不至，還包種全家的責任田。到打仗前，他們已經有了一個三歲女孩，一切的家務重擔全都壓在這個女人肩上了。照他的話說，他娶的是一頭“牛”，還是一頭又出奶又耕田帶拉車的“牛”。
到部隊受領老山作戰任務時，他突然接到愛人弟弟電報：姐病重…… 他了解家裡，不是開玩笑的。他也早有察覺，近幾年每回去探親一次，都發現愛人過一年像老了十年，是勞累垮的。他只能用話安慰她：等我轉業回來松你的套,你再咬咬牙吧！開拔前，他向司務長借了兩百元錢給愛人電匯去。附言道：暫不能歸，望全力治療。給司務長留下的借條上寫着：如我犧牲，請在撫恤金中扣除。
家裡收到錢後，又是接連兩封電報：姐病危，遲歸恐難相見。他知道問題嚴重了，這才拿着幾封電報一塊找領導。團里認為情況確實特殊，雖臨戰訓練十分緊張，還是批了他的假。但嚴格規定，在家只住一星期，不要超假。
連里戰士也知道指導員這時回家是萬不得已，但臨戰“失”將。大家都像失了主心骨似的，默默送了他很遠很遠。“指導員，有啥難處，你打電報回來……”
他搭車到昆明，連夜買了張硬座票回河南。到家一看，愛人已失了人形，一層皮包骨，嘴能動，但聲音細微得很難聽清楚。那二百元基本沒動，還壓在她鋪席下。三歲的女娃在炕上炕下爬，一團泥球似的……他抱起愛人揣上錢：走，我送你上縣城看病去。愛人弟弟來了，把他拉到一邊說：沒救了，醫生說是癌，屬晚期了！
一個禮拜，他清理了屋裡屋外，給愛人換了鋪草，洗了被褥，還買了藥品、營養品，一匙匙餵她。愛人雖仍說不出話，但臉上有了笑意。三歲女娃也一身清爽，摟着爸爸又唱又跳……
一眨眼間，六天過去了。他很艱難地向愛人和他弟弟說明，他明天必須啟程歸隊……她弟弟氣得兩眼圓瞪，兩拳緊握。他準備好而且希望着弟弟狠狠捶他一頓，他會連眼也不眨一下承受的，但那小伙子還來不及作出反應時，他愛人竟然從炕上爬了起來，喑啞地說：我跟你走，我要……你看着我死……
小舅子沒打他，但他的話比他的的拳頭還要重：什麼上頭規定，工作需要，這個那個，無非為的一個——想當官，往上爬，怕給上司落個不好的印象！可你就不怕人沒良心，要天打雷轟麼？……他一鬧，親友鄰居也來了，七嘴八舌：國強呀，人生在世，功名利祿重要，可仁義值千金呀，看看你老婆這樣子，你咋忍心說得出一個走字，她可是拿骨髓給你一家當燈油呵……
張國強當眾無話可說，也想過再給上級發封續假電報，可又一想：不行呀，連隊成分新、幹部嫩，好多訓練科目只課堂上過了一遍，實地演練還等着他去主持去示範呢。打仗可不是兒戲，炮兵更是開不得玩笑的，一發炮彈出去，打着打不着敵人且不論，萬一落在在自己人頭上可就是幾十幾百人的生命大事。這種事幾年裡還少麼？他也想到部隊裡，家庭出了這樣那樣特殊情況，不止他一人，可上級還是考慮了他是特殊中的特殊，唯獨准了他一人的假，他咋好再特殊呢？
他決定按期歸隊。夜裡，他給愛人說了千萬道理，賢良的女人聽明白了，點了頭。他又抱起女兒，把她吻了個夠，淚水糊滿了熟睡的孩子一身、然後給愛人弟弟留了個條：好兄弟，原諒我，但願我還能看到你姐姐，不然我只有祈願真有來生，讓我變牛變馬來報答你們……
他提起僅有的牙具袋……但門是鎖着的，他只好跳窗逃出。
趕回連隊後，立刻投入訓練。到4月2日參加對老山炮擊作戰，半個多月的應急訓練，換來了他的連隊首戰告捷的喜訊。幾乎就在上級嘉獎令來到的同時，他收到了家裡的電報，他的愛人在他離家的第三天，終戀戀地離開了人世。因電報是寄到部隊原駐地後轉來的，遲到了二十多天。與電報同時收到的，還有幾封信，其中一位同族老輩這樣寫道：古有陳世美，今有你張國強！陳世美殺妻滅子，千古落罵名，你張國強面臨妻子落氣撥腿而逃，天理不容……
張國強看着這信和電報，如五雷轟頂，但他不能哭，也不能告訴別人。戰鬥正緊張激烈，他怕分了同志們的心，怕大家不信任他還能指揮……第二天，他一人跑到一個僻靜的山谷里，造了一座墳，采了一大抱花，然後雙膝跪地放聲號哭：妞她媽，我對不起你呀，我給你叩頭，求你原諒！是我、是我一家把你拖死累死的呀，你才二十八歲，你本不該找我呀！……
他的通訊員先看出了他心裡有事，偷偷跟在他後面看到了這一切，回來報告了連長，連長又報告了團里，那時我（軍政治部副主任）正在他團里蹲點。我立即跑去找到張國強，他一五一十給我說了。
我沒有說話，我覺得說什麼也安慰不了他，說什麼都表達不了我自己那那如象滾油煎着的心。我說上山吧！他只好跟着我去。
我也采了一抱花，在他妻子“墳”前舉起手，久久停在我的軍帽沿上。我對他妻子的英靈說：“我們將用勝利來祭奠您！相信吧，有像您丈夫這樣的好幹部，我們一定能打好這一仗，打好任何一仗！