回憶我大學時代的左轉心路

不少左派是給美國飛機炸醒或者撞醒的;我也參加過1999年那次奉旨遊行，但之所以形成今日的信仰，在很大程度上是書本子的指引。古人云“辛苦遭逢起一經”，我談不上“辛苦遭逢”，但“起一經”是相同的。

我從小愛讀書(見《逃學為讀書》)，但未遇明師。因此初中開始讀的是大學的政治及歷史教科書--如馬列哲學、政治經濟學等等。那時候我一直擔任團幹部，我從心裡相信政治課本上說的都是真理。

我考入歷史系時，尚有幸聆聽金景芳老師教誨。但他嚴謹的學術體系，我沒學到多少。於我影響最大的反而是教授哲學概論的哲學院高清海及孫正聿老師。坦率地說，什麼康德維特根思坦，我並沒有聽懂多少，但自我感覺稍稍開了點竅，不再視馬哲為圭臬了。其他的師長像教古代世界史的於老師和教授檔案學的老師，六七十歲了，還有着小孩子似的童心。還有教授近現代世界史的年輕的海歸老師，以及東北亞學院的張、李兩位教授等，都是值得尊敬的學者。另有一位教史學概論的教授，不知走什麼路子賺了幾百萬身家，在課堂上開口閉口就說：但願你們今後能有我一半的成就，我不知道他指的是賺錢的成就還是學術成就。

我雖然不能算是這些學者的弟子，在這個學習氣氛相當不錯的地方，還是頗受益處。吉大逸夫圖書館頗具規模，而且長春本身就是一個很有文化氣氛的城市，有很多書店跟圖書館。於我可謂得其所哉。離北區不遠，就有一條街，全是賣舊書的，真令我流連忘返。那時我每月生活費150元，估計有一半是花在買書及亞亞、鄭智化的盒帶上。我的床頭總是堆着高高的書，任我昏天暗地的看。四年中我經常逃課去圖書館，而老師們並不為難我。當時的系主任還批准我去研究生院的內部圖書館借書。

我是典型的“好讀書，不求甚解”，也沒有人指引。大學一年級影響較深的是《讀書》、《通往奴役之路》、《開放世界及其敵人》之類自由主義立場的書刊，這也正是學界的主流。因此我的正統觀念有了根本的改變，並且對毛產生反感。

不過，我終究有着很強的民族主義，因此，在大二讀到了第一本何新的書《為中國聲辯》時，就像走夜路的人看到前方的燈光。後來近乎瘋狂地讀完了他的所有書，特別是《中華復興與世界未來》與《危機與反思》兩本，不但對什麼是經濟時政等問題有了一些了解，而且思維方式也很受其影響。

當時我還讀《劍橋中華人民共和國史》。書中多次聲明，因缺乏材料，只能提出猜測或存疑。例如對彭德懷上萬言書的動機，作者說目前不能確定。而中國的教科書，如我正的學習的河南大學版的《中華人民共和國史》，則表現得十分自信，仿佛它的每個字都是真理。這種自信，如果不是出於愚蠢，就是出於欺騙。今天我們全面否定文革;誰知道在十年後、二十年後，那時的人又如何看我們這一代呢?雖然如此，我還是非讀這本書不可，否則趙英蘭教授不會讓我過關的。

我並不適合搞研究，因為我與現實的距離太近了。大二暑假，我寫了一篇關於毛晚年理論的論文，內容記不清了，應該是對國史(特別是文革史)及毛晚年理論予以重新認識與評價。我把論文送給幾位老師看了，一位批道：社會主義中國哪來的官僚階級，真是異想天開。另一位則好心地勸我：這個問題太敏感，還是少說為妙。後來我將此文寄給北京的學者許全興老師(《毛晚年的理論與實踐》的作者)看了，他雖然也說我不懂事，但給了一些中肯的意見)

當時我很不服氣，不是說“讀書無禁區”嗎，為什麼這也不許說，那也不許說?後來在偶然的情形下，讀到一本蘇聯史(該書作者是一名清貧的北京學者)，講到蘇共黨內反對派托洛斯基，曾經嚴厲地批評蘇聯的官僚政治。於是我就找來托氏的著作及傳記，包括《我的一生》、《托洛斯基言論》、多伊徹的先知系列。蒙系主任的批准，我得以進入研究生圖書館找到一套上個世紀六十年代印的托的書，包括《被背叛的革命》，滿是灰塵，估計也沒有多少人看過。其中，《被背叛的革命》一書給我很深的印象。我看的是六四年上海譯文局(記不清了)版本，當時屬於內部資料，出這本書的人是很有深意的。記得那時我如獲至寶，還花了好多銀子把整本書複印下來。自此有好幾年，就如高大姐所言，我一頭投入了俄國人托洛茨基的懷抱。到了大四，整理成為一本四萬多字的小書，名為《蘇聯官僚政治論稿》，對於革命的性質和走向有了粗淺的理解。

我的心沉不下來，這對於學術研究不是一件好事。所以後來沒有讀研，也真是命運的安排。但是，學可以不上，書不可不讀，真理不可不求索。我學習蘇聯史，其意也在於中國。確切地說，是作為文革史的參照。作為文革後一代的人，我其實對文革沒有任何的切身記憶。而和我年紀差不多的朋友恐怕也都會同意：我們這一代人所受的教育已經決定了我們根本不可能是一個“從來的”文革派。從大四開始，我陸續讀了毛建國後的文稿，毛的晚年思想極為豐富，當我讀到毛關於官僚主義和階級鬥爭的論斷時，心裡是多麼激動。他說出了我心裡一直懷疑的事，而且早了幾十年。這一事實是：資產階級就在黨內。大學四年，我經歷了從正統派到自由派再到左派的轉變。在畢業十年後，我所見到的觸目驚心的現實，更加堅定了我的看法。當然，這時可能比大學時代多了點辯證法，也不再以左派自居了(見《風之谷是關於未來的一個預言》)。（百韜網劉琅）

想找志同道合者，一起讀書，發出自己的聲音。請加我的QQ2278994355或者瀏覽百韜網