在說正題之前，先說一個小事。我跟朋友去北京西單的書城，大概是閒的無聊了跑到軍事那一欄的書裡看了看，雖然我和他都以“國內軍刊不能看”為前提，但看到的東西還是亮瞎了我的狗眼。在一本書上，我看到了四種零式戰鬥機，其中還有漆着英國皇家機徽的四引擎重型轟炸機（那是蘭開斯特），在另一本書上，我看到了兩種虎式，其中一種是大圓腦袋的俄國車。等等等等，於是我們狂笑着逃走了。

◇ 圖為蘭開斯特轟炸機

◇ 圖為吳市海事歷史科學館展示的零式艦上戰鬥機

當然，國內的出版界是什麼樣我也不想說，浮躁的氣息下連排版錯誤和錯別字都是常事，我也淡定了——即使如此，我也想說，國內的軍事刊物就是垃圾。在此，我願作為一名普通軍事愛好者講講自己是怎麼明白這些的，以正視聽。

大概我作為男孩子對於武器的關注一直持續到了現在，我從小就知道德軍的虎式坦克，而我看到的第一幅虎式坦克的照片是側面用裝甲裹得嚴嚴實實的一輛方方正正的戰車，那幅照片出現在一個全彩色的百科全書上，寫着那是虎式IV型，從此之後我腦海中的虎式就是那副樣子。直到後來，我確信自己看到了真正的虎式，我才明白，當初看到的戰車是德軍的四號戰車，跟虎式差的很遠很遠。

◇ 圖為四號坦克h型

◇ 圖為1944年在法國北部的虎式坦克

也許有人會說這都是小事，何必較真嘛。問題是如果我把一名女星錯認為另一個，馬上就會有人糾正我，這個為什麼不可以？何況這還是百科全書。

後來我知道了虎式是有交錯負重輪的，我可以分清虎式極初期型，初期型，中期型和後期型；我可以不用數負重輪的個數就能分清三號戰車和四號戰車，甚至四號在戰爭中用的十幾種履帶我也很熟悉了（380毫米的，400毫米的，帶防滑紋的，誘導齒不鏤空的，等等）。後來，我能一眼看出來大和與武藏各個時期的區別，等等等等。

◇ 圖為在突尼斯的虎式極初期型號

◇ 圖為在突尼斯被美軍俘獲的虎式初期型號

這個過程用了十幾年。我覺得，大概有許多人對某些事物的興趣很難持續這麼久。那麼，比如軍事愛好者，他們能認清犀角和野蜂用的不是四號底盤就已經非常不容易了。而所謂的軍事愛好者也都開始了分化。有一部分人們把政治色彩帶了進來，納粹的衣服多漂亮啊，納粹的虎式多牛啊，於是看到元首的照片就狂分享，把希特勒奉為神明。更有一部分人喊着犯強漢者雖遠必誅的口號YY，xx必有一戰的結局。而那種可以跟我聊聊中期型虎式在車體後部炮鎖結構的，中途島海戰中空母飛龍攻擊約克城細節的，越來越少了。

這大概就是所謂國內的軍事愛好者的素質。面對這樣的一群人，出版界不需要拿許多精確的圖紙和高深的考證去取悅他們，說句難聽點的話，你給他們，他們也未必看得懂。就像聽慣了神曲和最炫民族風的人，猛然間去聽交響樂，那是不現實的。

◇ 圖為1943年的一架Bf-109G

我一直以為，對於軍事的喜好算是一個蠻好的事情。如果世間的學問可以用文科與理科來分類的話，那麼軍事是文科和理科很好的結合點。如果想了解戰爭，就要懂歷史地理，再進一步地了解，就要懂經濟政治等等文科的東西。而具體到裝備的性能，就要去了解許多理工科的東西。比如，Bf-109的油箱到底是多大，從加萊起飛的戰鬥機到了倫敦上空為什麼只能呆5分鐘，等等等等。

但這一切有個前提，就是要抱着學習的態度。遺憾的是，現在這樣的國人似乎越來越少了。

很久以前《泰坦尼克》要重映了，於是1997年那個電影拍攝的許多細節也被翻了出來，一些做的很變態的模型，還有找當年船上地毯的生產商製作了和當年一樣的地毯等等。在眾人大呼變態的時候，電影拍得無懈可擊。至少不用在為愛情感動時因為道具的Bug而噁心到。

前段時間看到網上有人分享國外的牛人自製的1:1的虎式，我當時就指出了幾個錯誤，牽引鈎基座太寬，初期虎的指揮塔錯誤，排氣管基座完全錯誤，等等。即使如此，這個虎式還是被國內的人們引為神作，就更不要說基本沒有考證錯誤的《泰坦尼克》了。

◇ 圖為1944年當魏特曼獲得騎士十字勛時和他的車組乘員在坦克前合影

我對於軍事和武器的態度大抵如是，我是在欣賞它們，我不管這背後的政治如何，我也不想聽到別人用除了客觀描述之外的任何語言去描述武器們。關於1944年6月13日在波卡基村發生的事情，我會以這樣的方式告訴諸位——中尉魏特曼指揮的後期型虎式（編號222或者231）在村子裡擊毀了25輛英軍的克倫威爾戰車。

我不會發感慨說，啊德國人好帥納粹好牛B。這對我來說是很沒意義的。然而不幸，或許有相當一部分軍事愛好者還就喜歡除了描述之外的語言。

◇ 當你檢索魏特曼以後大概是這樣的

我有次坐京滬高鐵，車廂的電視裡放着變形金剛啦，哈利波特啦這樣的預告片，而鄰座的哥們在看一部爛俗的國產電影，范冰冰演的，今天我才知道它的名字是《我願意》。我就忽然想，中國人真的不善於拍出歐美那樣的電影吧，無論是商業片還是文藝片。中國人自有擅長的東西，那就是描寫人和人鬥心眼的題材，這類電影可多了。

想到王小波的一篇雜文的最後說，就算中國有導演願意寫《侏羅紀公園》這樣的劇本去拍，那麼問題就來了，這部電影想表現什麼？它有什麼積極意義？等等等等，於是到最後我就明白，當初就不該給自己找這份麻煩。

於是國內的軍刊面對的情況就明了了，品位不那麼高尚的讀者群，還有層層的審批。涉及日本的都敏感這不用說，很多涉及二戰德國的東西，都會被不懂的主管們貼上納粹的標籤，然後以邪惡之名被封禁或者閹割，以前有幾本不錯的雜誌，像《戰爭史研究》和《閃電戰》，後來被閹割的比魏公公都慘。

更重要的原因是，很多國內的軍事愛好者不明白就事論事是怎麼回事。他們不會討論豹D的負重輪是16釘還是32釘，他們關心的是豹嘯庫爾斯克壯哉我大德意志的景象。於是，我認識的許多軍事愛好者都是德國隊的球迷，在他們之間，我這個西班牙球迷顯得很寂寥。

◇ 圖為1943年6月，隸屬第51及52坦克營的豹式D型

於是，國內的軍事刊物充斥了大量的敘事，相當多的敘事還是yy的各種不可戰勝。偶有佳作也大部分是翻譯的，鑑於國內普遍的翻譯質量，這文字能不能看都是可疑的。

最後，我想說，我到後來，看的全是英文的軍事歷史資料，入門的是Osperey的書，高深的有Nuts&Bolts，聽這名字，真是精確到每個鉚釘的考證。在我看來，有考證的軍事刊物才值得一讀，要考證，就要精確到每個鉚釘，每個細節。航空母艦瑞鶴在1944年10月的萊特灣戰役中甲板上是加了許多的單裝防空機槍的，那些機槍的位置在哪裡？我翻過吳海事博物館的資料，算是搞定了。

◇ 圖為《Nuts&Bolts》購買頁面

這些斷然是不要指望在國內軍刊上看到太多的，那些垃圾中有營養的太少，頂多有些戰鬥機的剖面圖啥的，還是抄國外的。因為另一個很現實的問題是，二戰啥的，主戰場都在國外，遺留的武器也都在國外，而國外真有些二愣子，不為什麼，就是想弄清楚這些大傢伙精確到每個鉚釘的細節，於是，波蘭文的考證資料評價非常高。

國內呢？反正沒太多這樣的二愣子，而且國內也沒什麼值得看的東西，抗日這東西現在還讓一些人很敏感，那主戰場從何談起呢？

真的，別再看國內的軍刊了，學好英語去看國外的才是正經事。