你多大歲數了?大老遠跑來採訪,說是要寫一本反應南疆十年戰爭的書?我勸你別費這勁啦!走一圈,聽聽,逛逛,然後回家歇着抱孫子吧!
寫對越自衛反擊戰中英雄故事的書還少嗎?堆在書店裡沒人買,送他他也不一定看。都是大厚本,印得很精緻,封面還燙的金字(這是實情話,我當過文化處長,我估計處里倉庫里至今也許還有大包大包這樣的書發不出去)。這是為什麼?你想過麼?
決不是我們人民不關心這場戰爭。你去問問我們軍最近到北京去的英模報告團,反應強烈極了!(我後來真去問了,下面還將寫個專題)還有,《高山下的花環》書和電影,《十五的月亮》《血染的風采》等歌曲,我敢說是中國空前的最受人歡迎的作品。可是同時,大量大量反映這場戰爭的作品,尤其是作者自謂寫了真人真事的,叫人感到沒意思甚至厭煩!
原因很多,我不打算也沒本事作全面分析,但主要原因恐怕是沒有把這場戰爭放在我們國家正在發展商品經濟的大背景下寫!也就是說,這些作品離開了歷史和社會,孤立地寫戰爭,寫軍人。只有衝啊,殺呀,機槍噠噠噠,手榴彈轟轟轟,每場戰鬥,每個軍人都一樣,讓人讀了分不出“個”來,留不下任何印象;更重要的,這樣寫其實寫不出戰場的真實情況和人的心態!
商品經濟對這場戰爭好的影響有人也寫過,許多幹部戰士家裡富了,無後顧之憂了,萬元戶參軍,致富不忘報國,有的成了英雄……這些你也敢寫,可以寫,但它給軍隊的領導作風、政治工作、干戰心理等帶來的消極因素呢,你敢寫嗎?
你敢寫?我就敢跟你說!
最大的問題是虛報戰果,瞎吹!有個部隊打下一個山頭,敵人的名單都繳獲了,一個連,一二百人,可戰果報了五百!還有一個小山頭,全是石頭,尖削尖削的,敵人打一百發炮彈至多命中三五發。可報告說落了幾百上千發,山頭削去幾米,一手能插進幾米深土,抓幾十塊彈片!越南的炮火密度和準確度比我們差多了,它有這大的本事麼?簡直笑話!可有的上級偏偏相信。
由此而來的是大規模立功受獎,降低標準,“英雄輩出”,個別人甚至是純屬虛構!然後大面積升官,有的有門有路的子弟就這麼上去了!
再是發戰爭財。聽說有的部隊買收錄機、彩電,叫商店開買麻袋、抓釘、鐵絲等與修築工事有關的物件發票,幾十萬幾百萬地干;又如要木材作家俱,也是打的戰備需要的旗號;有的用軍車作買賣,販運緊缺物資,油料是國家的,且沒人敢檢查。賺的錢呢?天曉得!據說有個部隊發慰問品,某級彩電,某級照相機……輪到戰士是一件背心。
這類事,時有流傳,我無法逐一證實,不敢說件件屬實,也不敢說沒有,它有損於我們的黨風軍風呵!長此下去,我不知會把我們有着光榮歷史的軍隊搞成什麼樣子!戰爭的勝負歸根到底不就是靠戰士們崇高的理想與堅強的信念並為之捨生忘死起決定作用麼?
老實說,我當戰士時滿腔熱血。我幾次寫遺書,抱定了為國獻身的決心,那不是說給人家聽的漂亮話,是向黨向父母捧出一顆心呵。但當了幹部,聽說了這樣一些事後,我感到沒多大意思了。作為一個軍人,我今後也不會當懦夫,再寫遺書時,我將首先寫出我的希望,我的憂心!
我希望有一本書,敞開來寫這場戰爭。戰士們的英雄很感人,應該大書特書,但僅此不足以反映戰爭的全貌,更應寫他們埋藏在心底的悄悄話兒,他們的思索,他們心上與身上的沉重負荷,這樣你才能寫出對我們軍隊長遠建設有益的書。
但你了解不到這些,你聽到的將更多的是豪言壯語,還有兩軍陣前的激戰場景……有好多作家來過,但過後杳無聲息,也許他們只了解到別人寫過的,或對別人沒寫過的又只好知難而退,你又何必冒這風險呢,何況你是領導上派來的……