飛行員對中美撞機(王偉事件)的回憶

　　作者：奧斯本上尉

　　我坐在機艙中，努力想小睡片刻，但就是睡不着。所以我拿起一瓶礦泉水，擠過飛行艙走道，沿路和幾位負責密碼技術與電子戰的組員聊了一會。這架飛行中的EP-3一切順利，機艙中各項設備運作正常，約翰．科默福德中尉向我保證，這次任務將像教科書一樣標準。

　　我說：「只差還沒碰上攔截。」我走進駕駛艙，帕特里克．霍內克上尉站起來，把右邊位置讓給我。機械師溫迪．威斯特布魯克也替換下軍士長尼古拉斯．麥洛斯。我戴上耳機，檢查儀錶板。我們正沿着亞洲大陸海岸飛行，以七十海里的時速飛越海南島南南東方。今天是四月一日愚人節，沖繩時間早上九時五十五分，再過十分鐘，我們就準備要返航。

　　奧斯本上尉回憶（2）

　　我向駕駛艙的右窗掃描，突然間看到兩架中國海軍殲八戰鬥機在大約半哩外出現，爬升到我們的高度。人民解放軍今天早上還是沒有忘記我們。兩架戰機成縱列隊形，但是長機飛行員顯然誤判了相對速度，一下子超越了我們近四分之一哩。這位飛行員不得不大幅減速，子彈形的機頭也高高仰起成攻擊角，所幸距離尚遠，我們不必擔心。若是在軍校，這種差勁的駕駛技術一定會被教官當掉。

　　我再一次提醒組員注意，所有觀察員到窗邊就位。目前看來，兩架中方戰機並沒有靠近的意圖。我用自動駕駛，以五度的傾斜角慢慢轉離中方戰機。我知道中方飛行員一定會像以往一樣，繼續在一旁監控，直到我們掉頭飛回沖繩，他們才飛回海南島。

　　這時候，奇怪的事情發生了，左舷觀察員報告說：「七點鐘方向下方來了兩架戰鬥機，逐漸逼近」，兩架殲八不但沒有飛回海南島，反而變換位置，飛到我們左側，從後方逼近。

　　我安撫組員：「他們大概只是想看看我們。然後就會飛回自家基地，因為我們也要離開了。」這時我們的機身還是在自動駕駛下成輕微的斜角，我看着羅盤儀慢慢轉向東北方七十度，那是回基地的方向。敵方戰機在一旁環伺，我雙手放在.縱杆上，一有需要，隨時取回飛機操控權。帕特里克與麥洛斯都來到飛行艙，站在我身後。左舷觀察員持續報告，特別評估員馬西雅．索諾恩上尉蹲在約翰．科默福德中尉身旁，從左舷機翼上方的小窗，緊盯着中方戰機和飛行員，她說：「他來到九點鐘方向，他的戰機全副武裝，機翼下掛着飛彈，他戴着氧氣面罩。」


　　奧斯本上尉回憶（3）

　　馬西雅的聲音突然緊張起來：「他靠得好近，五十尺、四十尺。他越來越近，現在離我們的機翼只有十尺。他在打手勢，不過我不知

　　道他想幹什麼。」我將四根動力杆輕輕向前推，把空速增加到一百九十節。我可不想讓別人靠我們的機翼這麼近。殲八在海平面上的着陸速率只有一百五十六節，但中方飛行員還能緊跟着我們，真令人驚訝。現在我們只能靠自動駕駛系統，雖然機艙中有空調，但是我已經渾身濕透。

　　拉鋸之戰 中方攔截挑戰沖向左翼

　　傑弗里．威格納里中尉鬆了一口氣：「好了，他退開了一點。」馬西雅也證實：「現在他回到我們的七或八點鐘方向。」

　　這真是一次怪異駭人的經歷。那個中方飛行員到底要我們怎麼樣？我們是在國際領空，正要飛離中國，返回基地。他如此接近，使我無法穩定控制龐大的偵察機。突然間我有個奇怪的想法：「這回的任務報告有得寫了。」中國戰機這樣近距離攔截挑□，我的報告一定會在指揮系統掀起軒然大波。但是這次攔截還沒完。觀察員報告：「左後方，他又來了，一直逼近，快速逼近。」帕特里克看着窗外驚呼：「老天，他差點撞到我們。」我只覺得腎上腺素注滿了全身，問道：「什麼意思？」

　　帕特里克一語不發，指着窗外。殲八的機身在我們機翼的下方，不過兩機的駕駛艙是平行的。我看到殲八的機鼻在我們左翼的翼展下方進進出出，距離高速旋轉的一號發動機螺旋槳只有幾尺。這時中國飛行員把面罩拿掉，我們四目相對，他嘴裡喃喃咒罵着，舉起一隻手，好像是要揮手叫我們離開。

　　我害怕極了，在這種情況下，他怎麼能只用一隻手駕駛飛機？殲八飛行員在操控時必須一手握節流閥，一手抓操縱杆。現在這個飛行員顯然沒有在好好操控飛機，因為他的機鼻正不停地上下抖動，每一次的幅度約三到五尺。

　　

　　奧斯本上尉回憶（4）

　　他緊貼着我們機翼下方，又飛得這麼不穩，讓我無計可施。這架殲八突如其來地逼近，又突如其來地離開，我鬆了一口氣，心想，這回的任務報告真的是寫不完了。剎那間，帕特里克大吼一聲：「他又來了，快速逼近中。」殲八再度從我們的左後方逼近，速度快到飛行員無法控制。

　　他不但沒有放低機鼻，從我們左翼下方穿過，反而抬高機鼻，試圖轉向來抵消逼近的動態。這時殲八的機身也以陡峭的角度向上傾斜，沖向一號發動機的螺旋槳。天搖地動，發動機遭撞碎尖叫四起。帕特里克大叫一聲：「天啊！」語音未落，左翼爆出一陣巨響。我們的機身劇烈顫動，猶如開車穿過崎嶇不平的鄉間小路。

　　我看到一大片冒着火光的煙霧和碎片。可怕的砍劈聲一陣一陣傳來，聽起來就像一把巨大的鏈鋸硬將金屬鋸裂。我雙手緊抓着.縱杆，感受到每一次衝擊。組員在恐慌中尖叫失聲。殲八的碎片從左方飛來，鏈鋸聲停了，但是一塊厚重黑色的碎片沖向駕駛艙，是殲八的機鼻。這時我才知道，一號發動機的螺旋槳擊中殲八垂直安定面與機身接榫的部份，硬生生將整架戰機削成兩截。

　　撞擊的威力猶如飛彈爆炸，另一大塊黑色碎片向上翻騰，飛越擋風玻璃，那是我們的玻璃纖維鼻錐。飛行艙的每個人都放聲尖叫，緊縮成一團。第一次撞擊之後，前方壓力艙被刺穿，傳出一陣陣刺耳的減壓聲與引擎的隆隆聲。殲八另一截機身還在我們下方，差一點擊中右翼以及第三、四號發動機的螺旋槳，讓我嚇出一身冷汗。

　　飛行艙中一片混亂，組員不停尖叫。我們的機鼻朝上，但左翼陡然下傾，我在軍校從來沒學過這種飛行。一號發動機的螺旋槳與機鼻嚴重受損，整個機身格格作響，劇烈搖晃，強勁的氣流四竄。我立刻想到，飛機將要倒飛俯衝，EP-3機身雖然堅固，但是也經不起這番折騰。

　　奧斯本上尉回憶（5）

　　瀕死夢魘 飛機急速墜落理智求生

　　我本能地大力將.縱杆轉向右方，用腳猛踩方向舵踏板。飛機一直向左方傾斜，機鼻像石頭一樣往下墜。我瞄了一眼陀螺儀，我們的傾斜角已經超過九十度，開始倒飛。我一陣反胃，感受到死亡迫在眉睫。儘管我拚命控制，還是無濟於事。我抬頭一看，卻看到南中國海的碧藍汪洋，殲八前半截機身從我眼前飛過，冒出火焰與黑煙，一個看似降落傘的灰白色影像滑過天際，場景有如越戰記錄片。

　　但這是現實，不是電影，我們也像殲八一樣直往大海墜去，根本不是在飛行。這是最可怕的夢魘，但真實無比，我心想：「這回死定了，我們在高空中，飛機已經不能飛，過不了多久就會撞擊海面。」俯衝角越來越陡，空速直線飆升，尖銳的氣流聲穿透壓力艙。傾斜角超過一百三十度，機鼻比水平面低五十度。再不想辦法平衡機身，拉起機鼻，我們就會開始翻滾，萬劫不復。

　　但是我不能放棄，機上二十三位組員的性命寄託都是我的責任。海軍訓練我多年，就是要我能夠處理危機，我要戰鬥到底。理智逐漸克服驚慌，我提醒自己：機身嚴重左傾，機鼻一路下墜，現在我要將副翼與方向舵全力打向左邊，在倒飛的同時阻止飛機翻滾。垂直方向速率指示器已經到達每分鐘六千尺的最高點，已經超過機身設計的極限，但是可怕的下墜也讓我們進入更稠密的空氣，可望增加對副翼的空氣浮力，讓我平衡機翼，然後才能拉回.縱杆，從下墜的過程中脫身。


　　奧斯本上尉回憶（6）

　　非常緩慢地，藍色海洋逐漸滑向右方，我口乾舌燥，全身緊繃，緊盯着駕駛艙窗外，努力回想依循我在軍校中受的飛行訓練。雖然下墜速度越來越快，但是兩翼已逐漸轉向平衡，陀螺儀也恢復正常狀態。撞擊發生在兩萬兩千五百尺，現在高度是一萬五千尺，也就是說我們在三十秒內下降近八千尺。

　　而且受損的螺旋槳還在旋轉，隨時有可能脫落並擊中機身。我轉身向傑弗里大喊：「用無線電求救。」他立刻以國際緊急無線電頻率呼叫：「求救！求救！我們要墜機了。」我也將雷達響應器從待命轉到七七零零與「緊急」，讓地面雷達站知道我們的情況。下墜速度還在增加，我要組員準備必要時跳傘，但是在這種情況下跳傘極端危險。

　　迫降海面也是玩命的選擇，高速撞擊下，水面有如一堵混凝土牆，機組員幾乎不可能生還。但我們還是要想辦法降落，我拿起對講機對導航員雷吉娜．考夫曼說：「雷吉娜，帶我們航向最近的機場。」我知道那會是在海南島，大概就是陵水機場，殲八戰機的基地。

　　奧斯本上尉回憶（7）

　　紅色警戒 啟動緊急摧毀準備迫降

　　「紅燈在閃」，溫迪突然宣布，聲音沉重。我看到引擎儀表的三個過熱紅燈，警覺到已經將引擎開到最大功率太久，如果不慢下來，可能又會燒掉一具引擎，如果燒掉的是左邊二號引擎，這架飛機絕對無法再飛。我通過播音系統呼叫，「啟動緊急摧毀計劃，準備迫降，然後對旁邊（副駕駛）說，「傑弗里，把迫降程序表念給我聽」。由於壓力艙壁已經有個大洞，所以不需減壓。

　　兩個空速顯示器均已失靈，因此毀棄資料的速度要多快只能憑猜測。傑弗里從資料毀棄程序表上讀出的項目大多數不適用，適用的項目只有幾項，包括在適當時間設定狀況五，以及讓全體機員準備跳傘等。我可以想像後面的人亂成一團，操作員與技術員各自忙着收拾自己的機密資料，然後由約翰（科默福德中尉）收集起來放進機密盒。約翰也負責消除所有的機密數字資訊，然後他會依照迫降程序，用消防斧砸毀所有電腦。程序表最後一項是把機密資料盒和砸毀的電腦從右上方艙門丟出去。

　　我們已經飛到外海，機密盒丟出去後會沉到海中，所有書寫的機密資料都會很快溶解。飛機在擦撞後急速下墜時，我們的飛行速度可能超過四百節，所承受的重力一定超過這架飛機設計上的限制，很可能它的結構已經受到重大損害。也許鼻輪轉向裝置的液壓線會斷裂，導致所有液壓液完全流失，從而使相當於方向盤的液壓助力器失靈。這一來，我勢必無法控制左翼承受的強大拉力而導致失速；如果這種情況發生，我最好趁早讓機員脫身，然後自己撞毀飛機。

　　此時我還不能棄機，海軍不曾教飛行員輕易放棄。我要設法穩住機員，並在可能的情況下儘量駕駛這架飛機。但我知道，唯一生還的希望是找個機??打仗，如果能夠拯救這架飛機與機員，何必白白送死。

　　　

　　奧斯本上尉回憶（8）

　　航向陵水 丟棄機密資料穩住機員

　　我用播音系統呼叫，「雷吉娜，給我一個方位，我需要一個可以立即降落的方位」。

　　雷吉娜回答，「大約二九零」。

　　我們在下墜回升後的方向大約是往西的二百七十度，只要把機鼻轉向約二十度，就是朝海南島陵水軍機場前進。

　　「陵水，陵水」，我用國際緊急頻率呼叫「KR-919緊急呼救，這是一架嚴重受損的飛機，大約在海南島東南方七十海里處，請允許緊急降落」。在引擎轟隆聲及強烈氣流形成的噪音中，我聽不到回答。我再次呼叫，還是聽不到回答。

　　照約翰事後描述，當我們這架飛機與中國的殲八軍機擦撞時，飛機急速下墜，其後雖恢復穩定，但機鼻還是朝下，接着他聽到我透過播音系統下令，「準備跳機」，於是約翰往後艙走過去，監督降落傘的分配。降落傘傘具都已照個人的身材經過調整，因此每個人必須拿到自己的降落傘。過程很順利，沒有人驚慌失措。

　　約翰穿好自己的降落傘、頭盔及手套，在主艙門旁的跳機位就座，然後用頭盔上的麥克風透過對講系統跟我連絡，「駕駛艙，我們準備要跳機」，但是聽不到我回答。機員已經排成一列，抓住頭上的拉環，個人檢查自己的跳傘裝備。

　　就在此時，約翰聽到我透過播音系統呼叫，「啟動緊急摧毀計劃，準備迫降」。機員立刻放開拉環，個人把自己的機密資料交給約翰，然後約翰把機密資料收集到機密盒，再用消防斧狠砸所有筆記型電腦的鍵盤，等確定沒有遺漏之後，他走到右方艙門下方，準備打開艙門，完成緊急摧毀程序。