資料圖：對吳希明來說，科研工作沒有過不去的難關，因為“任務就擺在你面前，只有去做這一條路”，圖為吳希明總設計師。

　　歷史會記住這具有紀念意義的一刻。

　　2012年11月11日10點10分，一架直-10武裝直升機進入珠海三灶機場上空，進行了20分鐘的飛行表演預演。它的出現標誌着中國已經擁有了自主研製的世界先進武裝直升機，彌補了中國在超低空領域沒有專用武裝直升機的空白。世界為之震驚！

　　在舉國歡慶的時刻，有誰會留意到，有這樣一支團隊和這樣一個人，即被譽為“中國直升機搖籃”的中航工業直升機設計研究所和直-10型號的總設計師——吳希明。

　　他們是隱於熱鬧場景背後，默默為這一壯舉奉獻智慧和揮灑汗水的幕後英雄。

　　鵬程萬里展才智

　　自古以來，人類便對頭頂這片藍天充滿了無限地遐想，浩渺的藍天裡似乎總有一幅壯景，牽引着人類探索的步伐。百年航空，群星燦爛，直升機的發明和創造是人類航空史的輝煌一章。

　　直升機的發明比飛機稍晚，以其能夠垂直起降、具有獨特的懸停功能和貼地各向自由作業能力，而具有廣泛的應用價值。尤其在我國複雜的地貌和地緣環境下，直升機無論在軍事領域還是服務國民經濟方面，都具有十分廣闊的發展前景。

　　伴隨着我國直升機事業的萌芽、發展，1969年，中航工業直升機設計研究所應運而生。自建成以來，一直秉承“引領直升機技術進步，推動直升機產業發展”的神聖使命，努力打造國際一流直升機研發機構，如今形成“天津—景德鎮”兩地研發格局。近年來，研究所立足自主創新，攻克了一系列直升機關鍵技術，先後獲得國家級科技進步獎、發明獎30多項，部省級科技成果獎300餘項(次)。直升機所被黨和國家領導人讚譽為“中國直升機研究發展中心”“中國直升機搖籃”。

　　吳希明於1981年考入南京航空學院直升機專業，由此開啟了他與藍天事業一生難捨的情緣。畢業後，他義無反顧扎進當時位於三線的中國直升機設計研究所，從普通設計員到研究室主任、副總設計師直至總設計師，一干就是近30年。

　　近30年披荊斬棘，近30年風雨兼程。何其幸運，在直升機所這樣一個“直升機夢想的搖籃”里，吳希明站在“前人的肩膀”上創新圖強，走出了一條繼承與創新並進的特色之路。其間，他參與了幾乎所有我國自主研製的直升機型號的研製工作。他帶領同事一起開創了中國直升機研製“探索一代、預研一代、設計一代、生產一代”多型號並駕齊驅的新局面，為實現中國直升機由仿製到自行設計的飛躍作出了突出貢獻。

　　對直升機所，吳希明一直懷有深厚的感情。最讓他獲益匪淺的是直升機所那股子“矢志航空，代代相承”的優良傳統，正是帶着這樣一個堅定的信念，才讓吳希明及其團隊在之後的藍天探索中施展才智，摘取一個又一個重要果實。

　　鍛造超低空“殺手”

　　2001年，年僅38歲的吳希明擔任直升機所總設計師，成為我國直升機技術研發團隊的領軍人物。在此之前，通過長期堅實的沉澱，他在直升機型號研製方面積累了豐富的經驗。

　　武裝直升機被譽為“超低空空中殺手”“坦克終結者”“樹梢高度的威懾力量”。被譽為“霹靂火”的直-10就是一款這樣的武裝直升機，其綜合性能可與美國主力機種“阿帕奇”、法國“歐洲虎”相媲美。

　　直升機所先後研製了40多型直升機。1985年，13噸級直-8運輸型直升機首飛成功，此後又相繼研製了直-9W、直-11等型號。上世紀90年代，逐步形成直-8、直-9和直-11三大系列，並開始了直-10專用武裝直升機的研製。融入直升機所發展的各階段歷程，吳希明用他對於直升機事業的堅定和執着，收穫了人生的成長。

　　20世紀80年代末期，直升機所研製輕型的直－11軍民通用直升機。當時，所里從國外進口了一台計算機輔助設備，但是沒人會用。時任總體組設計員的吳希明負責直升機氣動外形的設計，新婚不久的他為了攻下這道難關，從接受任務的那一天起就把家搬到了機房。一百多天內，他廢寢忘食，體重從120斤下降到不足100斤。經過艱苦摸索，終於成功地應用計算機輔助設計完成了型號全機理論外形設計。這在國內尚屬首次，填補了我國直升機領域CAD、CAM的空白，開闢了直升機數字化設計的先河，為加速型號研製作出了重大貢獻。

　　20世紀90年代後期，直升機所承擔了直-10的研製任務。與以往的型號不同，直-10的研製是一個高難度挑戰，它要求在沒有任何參考樣機的條件下完全自主、高要求地進行研製，而國內在這一研究領域“全面薄弱”。彼時，在各方面嶄露頭角、脫穎而出的吳希明被委以重任，擔任該型號總師，由此開啟了他人生中一次重要的“攻堅旅程”。

　　作為直-10總師，吳希明在被寄予厚望的同時，同樣承擔着壓力。直-10武裝直升機的研製歷經12年，在沒有前路可循的情況下，他帶領科研人員突破了總體、氣動、結構、隱身、抗彈、耐墜、信息化、作戰一體化、綜合優化設計、三大動部件地面聯合試驗等一系列重大關鍵技術，實現了國產直升機研製的全面自主創新。

　　“追求卓越、迎難而上”是吳希明帶領下的直-10科研團隊的生動寫照，這一點在直-10的優越性能上就能直接體現：它是我國自主研製的第一種攻擊直升機，是陸軍適應新時期軍事變革的重要裝備，是陸軍航空兵的主戰機種，以戰場火力支援為主要使命任務，配裝具有完全自主知識產權的先進渦軸發動機，具有良好的飛行性能和超低空機動性能；可配掛多種對空、對地精確制導武器，具備晝夜間作戰能力；人機工效好，可靠性、維修性高，保障資源完整先進……

　　“艱難困苦，玉汝於成”，誰又了解光環背後的艱辛？在型號研製任務最艱難的兩年裡，吳希明僅在國慶節和大年初一休息了兩天；為了攻克技術難關，他曾經連續工作三天兩夜；為了協調解決型號問題，他曾一周之內四次奔赴外地。辦公室、會議室、試驗試飛的現場以及候車室、飛機上、賓館裡，處處有他的身影……憑藉一股子不怕累不怕苦的精神，他硬是帶領團隊翻越了一座座“高山”，攻克了一個個難題。

　　然而，回想起那段歷程，吳希明卻總也想不起其“艱難”所在，對他來說科研工作沒有什麼過不去的難關，對此他如是解釋：“任務就擺在你面前，你只有去做這一條路。科研人員不應該有解決不了的難題，只是途徑和方法對不對的問題，將難題分解，一步步走下去才是出路。”

　　直-10試飛成功的那一刻，素來以“硬漢”出名的吳希明流下了激動的熱淚，這淚水中飽含了喜悅、驕傲與自豪。直-10的誕生，使我國直升機整體研發能力向前跨越了20年，全面實現了我國直升機從跟蹤研製到自主創新的飛躍，為一系列後續重點型號的井噴式發展打下了堅實基礎，我國直升機技術和產業發展因此開創了嶄新局面。

　　夢想澆灌未來

　　“一個人的能力總是有限的，我從來不認為單靠我一個人的努力就能成功，如果說我取得了一些成績，那也是‘眾人拾柴火焰高’，是眾人智慧的結晶。”說到成績，從始至終，吳希明都將功勞歸於“大家”。

　　據吳希明介紹，直-10涉及的方方面面是之前任何一個型號沒有遇到過的，除了航空之外，電子、兵器、航天還有民營企業等參與其中，跨了好幾個行業，且相關基礎都很薄弱，除了航空基礎薄弱但尚有所涉及之外，其他行業基本上沒有直升機的概念。

　　作為總設計師，吳希明面臨的挑戰之一就是如何將這些涉及到的方方面面運籌協調，統一運轉起來。而最讓他感動的是，無論哪一方面力量，大家都能做到為共同的理想、共同的目標而甘於奉獻。

　　吳希明說，作為一個團隊，敬業最重要。對於這種不計報酬、樂於奉獻的精神，他舉了個例子。航空工業基本上執行“6·11”工作制，即一天工作11個小時，每周工作6天。

　　“但忙起來我們經常是七天都在幹活。”吳希明笑着說。直升機所的辦公大樓，每天晚上十點之前都有人在辦公室幹活，而且都是自願的，沒有人提任何要求。在戰爭年代，愛國者可以策馬揚鞭，報效祖國；而在和平年代，“直升機人”在祖國藍天同樣能追逐這樣的夢想。

　　吳希明認真負責，運籌帷幄的總設計師風采讓每一位合作者心悅誠服。作為一名總設計師，他總是力求讓自己深入了解項目涉及的方方面面，包括材料工藝、航電、武器、噪聲、隱身、人機功效等，運籌帷幄實現直-10的最佳性能；而對於設計產品，他往往不滿足於當下性能的先進性，而是對未來技術趨勢作出預判，“站高方能望遠”。

　　吳希明親近下屬、團結下屬，為每一個人前途負責的關愛之情進駐了每個隊員心裡。他鼓勵團隊成員在會中暢所欲言，他說“科研工作沒有大小，只有對錯，爭辯得越詳細工作越好”；他經常親自指導年輕人工作，讓他倍感欣慰的是，型號完成後，一大批具有國際意識的直升機專業人才成長起來，成為直升機事業的新生力量。

　　憑藉這樣的態度和精神，吳希明將大家感召在一起。而在這裡，每一個人都在奉獻，每一個人都在成長，為了共同的目標和理想而奮鬥。