文字獄牢頭從他的國子監傳話給我，說：老中關村的“高山流水”開張了，你要不要寫點什麼？

我說：算了吧，我早已心如死灰，就你那啥蘇珊的每天就夠煩我了。

牢頭說：寫不出來，就把你早年的作品拿點什麼出來，你不是編譯過什麼《演奏的時代》嗎？只要是關於音樂的，都不會過時，拿出來，既可作為老中“論壇”開張的捧場之作，又可以給你自己在網上辟出點事業，還能給本牢頭的《筆錄》作為附錄添點兒樂子，一舉三得，何樂不為呢？

我這人向來耳根子軟，恭敬不如從命，那就抖點陳糠爛穀子湊個熱鬧吧。原文較長，只好分多次多日上貼。您要是覺着沒勁，就罵牢頭吧！口黑口黑。。。

演奏的時代

演奏的時代來到了。

長期以來，被虔誠的藝術信徒們頂禮膜拜的音樂創作的中心，是作曲。一直到20世紀中葉，“演奏”還只不過是作曲家發表自己作品的手段，即使作曲家本人無由演奏，至少也要就作品的意義等方面，對演奏者進行某種“提示”，這不僅是慣例，而且已經成了真理。

1980年前後，湧現了一批初出茅廬的演奏家，他們一反常規，似乎不再以作曲家的馬首是瞻，而是目光睥睨，桀驁不馴。在三、五年的工夫里，就以令人耳目一新的演奏方式征服了世界。這是具有歷史意義的征服。這些傢伙雖說都是新面孔，服裝新潮，行為另類，可他們的節目單上卻全部都是古典和經典之作，對於同時代“同行”的現代派作品則不屑一顧。也許是“歌者無心，聽者有意”，這幫子演奏家的演奏效果及在全球所帶來的震撼般的轟動，無可爭辯地昭示和證實了一個真理：

----音樂的中心，或者說音樂的第一次創造，不再是“作曲”，而是“演奏”了。

袞袞愛樂者定然會問：果如你所說，那麼這種音樂的“第一次創造”的特徵是什麼？

概括起來，有兩點。

第一，徹底擯決傳統的演奏原則，從所謂的“不逾矩”地忠實於原作的框框裡解放出來。這意味着可以自由地理解、詮釋作品。

第二，從演奏音樂作品、特別是經典作品的複雜且神秘的緊張感中放鬆開來。“清水出芙蓉，天然去雕飾”。

不少叫真的粉絲也許還要問：你所謂的演奏家們的“作品”，不是早經創造出來的不朽名作嗎？這又何談“創作”呢？

這是創作。事實上，這些“早經創造出來”的作品之於演奏家，恰與那些“早經創造出來”的景物之於畫家一樣，不過是藝術家手中的“素材”而已。一紙總譜，仁者見仁，智者見智，所以，光根據“素材”無從確定其價值。相反，只要“演奏”精美，則不論什麼作品，卻都可以作為“音樂”而存在。因此，當演奏成為“第一次的創造”以後，作品的價值就隨着作曲的價值騎鶴而去了；而既然沒有必要去費心思索“作品”究竟如何，演奏自由就轉化為創造自由----不，應該說是自由產生了創造。

待續/嘿嘿---