一個中國另類女孩的美軍空降兵生涯

天才/口述

我叫天才，今年25歲，目前是一名現役美國陸軍空降兵。

我從小在深圳長大，於2018年在美國參軍。

在經過了基礎訓練、技能學校，和傘兵學校的訓練後，我現在正式於傘兵單位服役。

出國前，我在深圳讀書。

當時的我是一個標準的宅女，最大愛好是cosplay，體育運動一概不參與，倒是練就了一身攝影、做衣服、做道具之類的實用技能，並且學習了日語。

因為非常喜歡動物，我還養了很多寵物蛇和蜥蜴。

在國內即使紋身屬於比較不受待見的文化，我依然對它着迷不已。在年齡到達十八歲以後，我便送給自己一個滿背和一個花腿紋身。

現在想起來，我確實從小就比較異類。

高中畢業以後，我原本計劃留學日本。

暑假的時候，由於美國的親戚邀請我去玩，我便申請了洛杉磯一所基督教學校的暑期語言課程，獲得了停留時間較長的學生簽證。最後因為喜歡美國文化，我決定暫時留在美國上學。

作為一名藝術生，那時候我夢想從事的職業是野生動物攝影師，沒想到後來先是做了平面設計的“社畜”工作，現在又一百八十度大拐彎參了軍。

我從小膚色就挺黑，以前在國內的時候，常常遭到父母、親戚、同學嘲笑。這讓我很懊惱，甚至一度試圖美白，還會用美圖秀秀把自己的照片弄白，結果往往是更丑了。

到了洛杉磯這邊，我發現大家都在努力曬成“古銅色、小麥色的皮膚”，我的膚色一下子顯得特別正常，看上去就像本地人一樣。從此我就打開了新世界的大門。憑什麼白才是好看？我不僅不要美白，還要再P黑兩度。

在美國這種地方生活，隨便去哪裡都要十幾分鐘的高速公路車程，總要有交通工具的。最開始我只是看摩托車都長得挺帥，又便宜，於是就花幾千美金買了自己的第一台摩托車。那是一台二手的川崎636。

隨着騎行的開始，摩托車漸漸成了我生命中不可或缺的一部分。

我最長的一次旅途單程超過一個月；從最南邊的洛杉磯出發沿着西海岸一路借宿，經過西雅圖到達了奧林匹克公園，離加拿大只有一線之隔。

除了摩托，我還在學習科學減肥的過程中，機緣巧合認識了一位泰拳博主，隨後開始接受系統的泰拳訓練。

說到運動，除了我來美國後本身就有涉獵的複合弓、長板、徒步之外，我也嘗試了攀岩、衝浪、雪地摩托和射擊等等戶外活動，並於17年第一次完成了斯巴達勇士賽。

2016年我找到了第一份正式工作，主要負責設計廣告印刷品。當時其實過得挺開心的，早九晚六不加班，老闆人非常好。每天下班就是去打泰拳，周末和朋友們約着戶外活動或者逛博物館，偶爾有長周末就騎摩托車旅行。不過我確實不是做設計的料，也真的不喜歡坐在辦公室里，於是做了一年左右，我便辭了職。

參軍，其實是個拍腦袋的決定。

在美國，很多人是把參軍當作職業在考慮，因為工資福利確實挺好的。不過我個人更多是覺得，這是一種很挑戰自我的經歷。

我有很多朋友都有參軍經驗，有的人甚至現在還投身在非洲野生動物保護的第一線，令我嚮往不已。所以，通過一位陸戰隊退役的朋友認識了一位陸軍徵兵官後，我難免有些心動，就決定報名參軍了。

當時我想，最不濟，這也是一個不但不收錢，還給你發工資的減肥營，並且還可以免費學打槍。現在看來，雖然減肥和打槍都進行的不怎麼如意，倒是免費學了跳傘。

這是一位在洛杉磯當射擊教練的朋友，在教我射擊。

以前在國內的時候，我是不符合徵兵條件的，首先近視超過100度就不達標，別提我還有兩個堪稱巨型的紋身。所以我壓根就沒考慮過參軍這件事。

美國對參軍的性別和身體要求都比國內低很多，當兵本身沒有太大難度，比如陸軍就是從17歲到34歲都可以報名。

報名後，我先是通過了文化考試和體檢，隨後就開始了新兵訓練生活。美軍新兵訓練分為兩個部分，前半部分是9周的基礎訓練，後半部分是技能學校，學習特定兵種技能。

這是訓練開始前的兩天，我在“接收處”接受各種檢查，整整兩天幾乎沒能睡成覺。我在宿舍對着鏡子自拍時，同學們紛紛圍了過來。

進入基礎訓練營以後，我的生活就都被訓練填滿了，早上五點半集合，到晚上七八點才結束訓練。學習的內容涵蓋了體能、格鬥、射擊、怎樣應對毒氣、繩索速降、以及戰地急救等等各類科目。

很多人可能覺得這對女孩子來說是難以想象的，因為美軍是男女一起訓練的，並且這些體能訓練動輒就是10英里（約等於16公里）的武裝越野行軍。不過對我這個常年健身打泰拳，有事沒事戶外跑的人來說，這些並沒有太大難度；真正難的是和身邊幾十個大多是十八歲高中生的隊友朝夕相處。

這是我在進行應對毒氣的考核，需要利用防化裝備在化學毒霧中停留２分鐘，然後再在沒有任何防護的情況下在化學毒霧中停留１分鐘。

基礎訓練營的生活是規矩最多的。為了培養集體觀念和紀律性，宿舍是四、五十人一間，而且還要沒收手機，每天幾乎只有洗澡後的時間是自由的。等到基礎訓練結束時，我終於有機會拿回手機自拍。

我一直以為自己已經夠黑了，但沒想到，比起訓練前還是黑得這麼明顯。

之後我就進入了技能學校，開始接受"高級單兵訓練"。

技能學校明顯比基礎訓練營自由了不少，宿舍變成了兩人一間，每天吃完晚飯就是自由時間，周日還可以自己出去玩，而且允許使用電子產品。

這是我室友。她人特別好，明明比我小好幾歲，卻一直在照顧我，經常主動打掃衛生。我跟她聊天才知道，她老公是個沒有身份的墨西哥移民，沒有工作，現在全家生計都靠她當兵維持。

經過基礎訓練營的體能訓練，我在技能學校就更加遊刃有餘了。不過對大多數人來說，三天的野外演習，仍然是身心承受力的挑戰。

我們整整穿了三天防彈背心、戰術背心、頭盔、防毒面具、護膝護肘加上水袋和M16槍支，全身的裝備就有七八十斤，還要背着它們天天跑來跑去，令人身心俱疲。

一般人去野營都是住帳篷，然而我們是天天睡地上。

第一天晚上，我就數出身邊有不下六七種蜘蛛。旁邊的一個18歲的女孩從第一晚就開始瘋狂尖叫，到第二天晚上，她自己撿了個樹枝，看到蜘蛛就默默念叨：我不要弄死你，是我們進了你家，你走吧，然後給蜘蛛挑一邊去了。

這兩包“MRE口糧”，就是我第一天在野外的早飯和午飯。

這種美國陸軍的野戰方便食品，最早由於太難吃，曾被吐槽為“敵人也拒絕的食品”。現在口味已經有了改良，不過就是太容易長胖了。比如味道不錯的“亞洲燉牛肉”菜單，除了牛肉，還有麵包、彩虹糖、花生醬、黑莓醬、巧克力奶。

等到最後一次體能測試，我得了358分的高分，比滿分300分還高出58分。而第二名是310多分，讓我感覺自己在吊打整個營的小朋友。

體能測試和課程考試的高分，也讓我以第一名的成績從技能學校畢業，獲得了“鋼鐵戰士”和“榮譽畢業”的稱號。

隨後我就來到本寧堡陸軍空降學校，接受更加緊張的訓練。

第一天報道的時候，我們兩男兩女一起下了飛機。兩位同行的小哥目測加一塊也就二百斤出頭。小哥先去了趟宿舍，回來告訴我們，裡面軍種多樣，甚至不全是美國軍人，各個身材壯碩，面相不善。他倆瑟瑟發抖地找到了最後一個空柜子，可能要被迫共用一個柜子了。

我和另一個女生惴惴不安地進了女生宿舍，結果驚喜地發現，八十個床位一共還沒八個人。

空降學校的訓練目標是，三周后就要保證完成至少五次成功的傘降，其中包括夜降和夜間戰鬥裝備傘降。因此每天的訓練格外緊張，平均時長達到10-12個小時，中間還沒有休息時間，甚至連飯都吃不上。有時早上三點集合，到晚上七點才放人吃飯。

畫面里那兩個高台，就是模擬訓練時用的傘降塔。

熬過了地面訓練後，我就迎來了人生的頭兩次實跳。

第一次傘降時，我和隊友們坐上運輸機，到達了300米以上的高空。艙門開啟，呼嘯的風聲席捲而來，昏暗的機艙被日光照亮。我腿軟到不行，但還是硬着頭皮閉着眼跳出艙。下墜的第四秒，降落傘到位的拉扯力讓我睜開了眼睛。由於傘兵的滯空時間非常短，我們並不能真正控制降落傘降落的方向，最後只能眼睜睜看着自己摔進泥坑。

等到第二次傘降，我終於敢在出艙時睜開眼睛。出現在眼前的，是粉紅色的絕美夕陽。說實話，之前我一直感覺自己就是參加了一個超長的酷炫版夏令營，但是那天讓我覺得，決定當兵，真是太好了。

聽起來是挺酷的，不過更多的時候，跳傘其實是個令人崩潰的過程。

首先要攜帶近50斤的T11降落傘包跑步，跑完還要排隊接受各種裝備檢查，整個過程大約有兩三個小時，加上等待飛機和坐飛機的時間，可以超過六小時。最痛苦的的是穿上裝備後就不能上廁所了。

有一次，我一天內跳了三次傘，整個訓練竟然達到了20小時。最後一次準備跳傘的時候，我的思維已經完全麻木，只想跳下去尋求解放的快感。但跳傘之後，我們還要帶着上百斤的裝備和降落傘跑步趕往集合地點，然後寒風中瑟瑟發抖，等到所有人集合完畢，確認沒有缺人才得以坐巴士回到訓練區。

在一次全天訓練中，我白天跳完傘跑到集合的地方，肩膀就已經勒成這樣了，而晚上還要再進行一次夜跳。

不過比起其他人，我已經算是運氣不錯的。

第一天跳傘，我除了手刮傷，頭在地上撞了一下之外，居然毫髮無傷。但是回到營地，我看到了各種各樣的傷員，有摔斷腿的，脖子被傘繩劃的，臉在地上撞的，扭到腳的，摔到胳膊的。

視力也是一個麻煩的問題。我近視不是特別嚴重，只有一百多度。所以跳傘的時候不讓戴隱形眼鏡，我裸眼也可以跳。可是度數高的人就比較悽慘了，幾周訓練下來，大概有五六個人摔碎了眼鏡，比如這個海軍陸戰隊的小哥。

在如此高強度的傘降訓練下，每天的伙食還全是MRE。我就這樣堅持了三周，終於成功拿到了象徵傘兵的“自由之翼”勳章，正式成為一名合格的陸軍空降兵。

回想訓練的這段日子，最令我感到驕傲的是，真的完成了自己也很害怕的事情。

2018年年底，我被分配到傘兵單位正式上崗了。

第一次來到下雪的地區，讓生活在洛杉磯的我很不適應，從宿舍樓道望出去總是冰天雪地。

冬季軍裝光是衣服就重了十斤，發了兩條面罩、三雙靴子、六個水壺，還有足足十雙不同的手套。

正式上崗後，我的生活其實跟別的打工族差不多，就是上班、下班，和訓練。

每天早上五點起床，晨練後九點才上班，工作有雙休，而且節假日還特別多，各種紀念日都會放假，每月兩次按時發工資。只不過和上班族比起來，我們訓練的內容可能更硬核一些，比如需要頂着零下十幾度的氣溫，趴在雪地里射擊。

這就是我們跳傘訓練時集合等待的大廳。正式上崗後我們跳傘其實並不太頻繁，但依然需要早上四五點便集合。在這邊的第一次跳傘也是我第一次看見極光。

飛機下面是一片茫茫冰原。左邊的安全員會挨個拍大家的腦袋，拍到誰，誰就該跳下去了，於是肉眼可見飛機上的人一個一個地減少。

訓練了一天以後，回到宿舍我就已經凍癱了。

如今的正式宿舍要比之前好很多，房間可以自己裝修布置，而且還配備了廚房和浴缸。

美軍的生活其實要比大家想象中豐富許多，下班後的時間和各种放假周末軍隊都不會插手。雪地摩托、攀雪山、滑雪、冰釣我已經玩了個遍；想休息的日子也會在宿舍里看看動畫新番。

休息的時候，我還喜歡自己做飯改善生活。

有一次想吃餃子，可是宿舍沒有擀麵杖，於是我就用M4槍管當擀麵杖了。不僅如此，我還自創了 “食堂打包升級泡麵”、“行軍毯酒釀湯圓”、“M4槍管手擀麵”、“沒有電飯鍋抓飯”、“餐刀做架子蒸蛋”等等宿舍特色食譜。

這是我在阿拉斯加機槍協會參加槍展的照片，現場槍的種類多到數不過來，那個展示用的木架子也是我現場建起來的。出國前我曾經cos過帥氣的退伍軍人角色，不過現在，這已經成為了我的真實生活。

如今，網友們喜歡管我叫“才哥”。說真的，這麼硬核的生活方式，在以前的我看來，可能也是不可思議的。

我小時候並沒有受到過什麼性別歧視的教導，但是刻板印象就不知不覺地套在了自己身上。記得差不多是十年前，我剛剛上高中的時候，被外國人夸“strong”，把我氣得夠嗆，當時我想：怎麼能說女孩子壯呢？這不是罵人嘛？但是後來的我慢慢找到了自己喜歡的東西，開始發現強壯也是一種性感。

但是隨着我逐漸放飛自我，社會似乎並沒有隨着我開竅而改變太多。這幾年我面對的質疑其實越來越多：

女孩子怎麼騎摩托車？多危險啊！

女孩子怎麼紋身？以後怎麼嫁人！

女孩子怎麼練泰拳？男的都打不過你！

女孩子曬那麼黑，醜死了。

之前甚至收到過私信，說“你這樣在中國能嚇跑半條街的人”。說實話我也懷疑過，動搖過。但是我還是決定遵從本心，努力去不受束縛。

我希望能讓大家看到這樣一個可能性：無論想要怎麼樣的人生，我們都可以努力去實現。THE END