在蘇沃德Seward 和瓦爾迪茲Valdez分別乘坐了兩次遊輪之後，在阿拉斯加能夠做一次小飛機，徜徉藍天，騰雲駕霧，居高臨下地環視冰川，雪山，平原，湖泊和河流成了我們的另一個心願。阿拉斯加為了迎合旅客的願望也在很多地方安排了乘坐小飛機觀光的服務。在丹納利國家公園 Denali National Park, 荷馬市 Homer和麥卡錫McCarthy等很多地方，都提供這類服務。行前太座上網參考了很多不同的遊記，最後選定追隨文學城風壇阿拉斯加旅遊大咖Whatever9999的行程。由於麥卡錫機場地處美國面積最大的國家公園瓦格納-聖伊利亞斯國家公園 Wrangell-St. Elias National Park 腹地（公園有13500平方英里亦即33683平方公里大），可以直接起飛觀賞到周圍壯麗的景色，所以我們決定將其作為首選。

  從瓦爾迪茲Valdez一路向北到達Copper River，右轉前往Chitina赴麥卡錫。途經Edgerton 公路，美景如畫，幾乎所有經過這裡的人都要停車下來拍幾張照片。

  Chitina小鎮附近的銅河河谷，峰巒疊嶂，連綿起伏，碧水如鏡，逶迤清亮，兩岸景色猶如百里畫廊。近處的山林是一片蒼松翠柏，鬱鬱蔥蔥。在那裡休息的時候偶遇兩個牛仔，年長者憨態可掬，年輕者眉清目秀，高大挺拔，長得很像當年的歌星費翔。他倆熱心的把我們帶到山谷下銅河邊上，觀看捕撈三文魚的作業，又把牛仔帽扣到我們頭上一起合影。小帥哥說他從小到大，20多年從來沒有離開過這片河谷。說的我直懷疑現在是不是21世紀了。

  起自Chitina的麥卡錫路全長60英里，路況不好，路的盡頭是一座小橋。過了小橋數英里才是麥卡錫鎮和飛機場。整條路不少是坑坑窪窪高低不平，還不時有一些大坑小洞。看別人的遊記，經常有人開車在這條路上爆胎。所以一路開來，隨時都是提心弔膽。所幸最終平安無事。

  預定的民宿是一個深藏於深山老林中的小木屋。訂房時被房東Dannise介紹為是一個無水無電無網絡的原始小屋：用水要到400米外去接水，照明就只好點氣燈。電話嘛，每天也只有幾個小時可以通話，用他們當地一個電話公司CVT的服務，這個公司我們根本就沒有聽說過，也不知何處可以買到電話卡。她說讓我們體驗一把真實的原始生活，回憶一下過去的日子。看她的短信來言，讓我整個一個透心涼。早早地做好了兩天內不洗臉不洗澡也儘量少上衛生間的思想準備, 還多買了三個充電寶，事先在瓦爾迪茲充滿電，以免手機無處充電而沒法拍照。小木屋的地址沒有某某街某某號的正規名字，只是叫做麥卡錫路56.5 Mile，也就是說在離路的盡頭還有3.5英里右拐的一條岔路裡面，找得着找不着全憑運氣。Google地圖上也只有一大片綠色森林。 周圍很遠都沒有另外的房子，據房東說偶爾來光顧的鄰居就只是鹿和熊。黑熊還好，溫柔可愛，要是棕熊來訪，那麻煩可就大了。來之前在Valdez和Homer與房東不斷的電話互動，讓我對住宿的擔心與疑惑與時俱進，持續升級。一路行來，在估計50多英里的地方冒險進入一條岔路，七彎八拐，幾進幾退，終於看到了這座小木屋。

  千辛萬苦找到，結果到達之後才發現以前的擔心全是多餘。在我們預定了民宿之後，房東購買了太陽能板，用電完全沒有了問題。同時她又接通了水管和煤氣管，洗熱水澡和做飯也都成了輕而易舉的事情。真是喜出望外，對房東的幽默風趣深感佩服。以前被忽悠，總感覺人家把優點拼命的誇大。這次房東卻是反方向忽悠，是不是想追求一種好萊塢的效果？結果我們在安克雷奇未雨綢繆自作聰明地買的燃氣爐子和燃氣罐，基本上就沒有機會用上。爐具陪着我們走了2000多英里，繞了一圈兒最後被送給了安克雷奇的最後一家旅館。與很多其他民宿的主人從不現身不同，丹尼斯親自出馬迎接，把我們帶到小木屋之後，又手把手的教會了許多事情，尤其是使用那個木柴火爐子。讓我們暖身的同時心裡也溫暖了很多。

    房東給我們預備的點火柴中有一摞報紙，基本上都是些商品傳單Flyers。久居加拿大，對世界上有些事情孤陋寡聞，下面這張flyer讓我開了眼界。

   回想起在來的路上，經過一些橋梁的時候，看見那些路標上彈孔累累，當時不明就裡，現在是豁然開朗。

   和房東交談之際，不時地聽見遠處傳來一陣陣槍響。房東笑曰那都是些打靶練習，我心中可暗暗祈禱自己千萬別成了那些人的靶子。

   由於小飛機的飛行是第2天上午，下午無事就先去麥卡錫鎮，領略一番這個邊陲小鎮的風貌。開車3.5英里到達麥卡錫路的盡頭，眼前出現一座小橋。這座通往麥卡錫鎮，麥卡錫機場和肯尼科特銅礦的小橋，根本無法通過任何汽車。遊客如果把住宿定在了麥卡錫鎮或者是肯尼科特銅礦的旅館，只能把車停在橋的西邊的停車場，然後自己把行李拖過橋，最後由對面派車來接。正是由於這個原因，我們預定的民宿小木屋，只能選在橋的西邊深山密林之中，以保證能夠直接開車到小木屋前，免受拖行李之苦。據說當年為了修這個橋，鎮上居民還展開辯論。一些人不願意被打擾，另一些人則是為了生活方便，爭的是不可開交。最後決定修一個不能通車的窄橋，雙方折中。後來一個有錢人在不遠的地方另外修了一個橋，可以通汽車，但是過橋費要好幾百美元。

  橋的另一邊回望，右邊是停車場，辦公室里似乎永遠沒有人，只有門口有一個交停車費的小盒子，請人們自覺投幣，一次10美元。左邊是一個電話亭，上面寫了十幾個住家的電話號碼，咱家房東Dannise大名赫然在目。好些遊客的手機沒法用，正好可以用這個公共電話。

  橋頭上還供奉着一輛不知哪年的汽車。遮蓋它的涼亭，應該比它成色新鮮不少。

  麥卡錫 McCarthy 被稱為小鎮實在是有點過於抬舉它。整個鎮就是一條泥巴路，幾棟房子，幾個旅館，一個餐廳，一個飛機旅遊公司等組成，2010年人口只有28人，現在是107人, 還湊不夠梁山水泊的好漢座椅。街上停着的幾輛古董車，倒是挺能招人眼目。

     飛機公司大名 Wrangell Mountain Air,有4條航線可供選擇。我們定的是90分鐘航線，可以飛到巴格利冰原 Bagley Icefield, 票價每人325美元。由於事先購買了一本阿拉斯加旅遊書，裡面有一些乘坐飛機和遊輪的折扣券, 每個人憑此節約了50美刀。

  第2天一早。開車到達小橋西頭，步行過橋之後，飛機公司來專車接上我們。駕車的女司機叫Nancy，已經72歲了，面部刻滿了歲月的滄桑。我對她如此高齡還在堅持工作很為吃驚，她倒是一臉淡然。告訴我反正閒來也沒事，而且一年也就工作4個多月，九月份一下雪就沒有遊客來了。如此一張一弛的生活，倒顯得更有規律，也更讓她身心健康。一番話說的我腦洞大開，看來年紀大了光是休閒似乎不夠，找點事兒干充實一下生活，恐怕更加能夠長壽。

    說話間到達了機場，小飛機色彩鮮艷，在群山和冰雪的環抱之中，顯得分外妖嬈。不過體積比溫哥華的水上飛機和澳大利亞大堡礁的觀光飛機小多了，只能塞下4名乘客。

    飛行員Mike在載我們飛行的同時還捎上一名同伴學員，一路上不斷地指指點點，傾心相助，導致通過耳機向我們一路介紹的沿途風光被打了不少折扣。好在邁克在我們登機前和飛行完以後下飛機時分別說了兩句中文的問候，讓我們開心不少。中國遊客口袋裡膨脹了以後全世界四處閒逛，讓好些個搞旅遊的金髮碧眼男男女女學會了簡易普通話。記得1993年在紐約坐輪渡去自由女神像，檢票的帥哥一個勁的用中文大喊： “票，票！” ，當時還覺得挺稀奇。2015年去維也納時，在聖斯蒂芬大教堂前向我們兜售各種音樂會的身着中世紀宮廷禮服的黃牛黨們，嘰里咕嚕介紹了一大堆音樂會以後，突然冒出一句普通話：“不是金色大廳！”。讓人引俊不禁的已經不是說話的形式，而是其內容。因為好些黃牛黨們已經深知金色大廳如今在每年七八月份已淪落為中國某些音樂團體自娛自樂的場所，故已此句劃清界限。時至2022年，哪怕到了阿拉斯加腹地的這個深山老林，洋面孔的大叔口出普通話，已經有點兒讓人見慣不驚了。

  太座本來想飛行完畢之後，從肯尼科特銅礦Kennicott Mine步行去Root Glacier。可是Nancy告訴我們，她昨天剛剛去過，雪還沒有化完，一路上白雪深達膝蓋，無奈只得放棄。Mike得知以後, 特意起飛以後先去Root Glacier轉了一圈，真是善解人意。幾天以後我們又踏上了另一個馬塔努斯卡冰川Matanuska Glacier，整個氣勢與形狀更加壯闊，算是了了這樁心願。

    小飛機從容起飛，翱翔於雲端，千溝萬壑，雪山冰原，莽莽森林，銅河河谷，一切皆在腳下。此刻，前一天的艱辛，早已忘之九霄雲外。

    機翼下，冰川融水形成的藍寶石般的冰斗湖猶如上帝的眼淚，滴落在了肯尼科特冰川Kennecott Glacier上。

   阿拉斯加灣也悄然出現在視野中。

   巴格利冰原Bagley Icefield , 北極之外北美大地最大的冰原，波瀾壯闊，氣勢萬千。

  大自然的鬼斧神工，讓我們得以在此看到2億多年前由太平洋海床底部通過板塊構造和漂移而來的巍巍群山與冰原，大飽眼福。

　下得飛機之後，Nancy應我們的要求，把我們送到了不遠處的肯尼科特銅礦Kennicott Mines 遊覽。

   目前美國市面上流通的一分錢硬幣，大多由合金銅製造。但在上世紀中葉前，一分錢銅幣多是用純銅製造，而製造這銅幣的銅，則多數是來自阿拉斯加的肯尼科特礦山。十九世紀末，兩個探礦者傑克史密斯和華納，在肯尼科特冰川的山中發現了銅礦，他們遂與其它九個朋友一起，成立了一家礦業勘探公司，在肯尼科特冰川旁建起了一座大銅礦，使這個寂靜的山區熱鬧了起來，也誕生了一座繁華的小鎮。當時礦工的宿舍里都有半自動洗衣機和乾衣機，比我家裡第1台洗衣機早用上80年。銅礦開採不久後，美國地質調查局的地質學家發現這裡的銅礦石含有高達70%的銅，其礦石中也含有金和銀的成分，是美國已知含銅濃度最高的銅礦。 於是，接下來的三十多年內，肯尼科特銅礦進行了大規模開採。從1900年開始開採銅礦石，到1938年關閉銅礦， 該礦山共生產了近五百萬噸銅礦石，生產的銅鐵礦石價值三億兩千多萬美元(當年的幣值)。此外，還收穫了價值近千萬美金的銅副產品金和銀。到1930年代後期，最高等級的銅礦石几乎被開採盡，1938七月底銅礦被關閉。人去樓空，成了一座名符其實的鬼城。直到上世紀80年代，肯尼科特冰川一帶地區被美國政府指定為國家公園後，阿拉斯加肯尼科特礦山才成了美國國家歷史古蹟。

  肯尼科特礦山以它那老舊殘破的礦山建築，文物，及豐富多彩的歷史吸引了遠方的遊客，使得礦山成為了一個奇特的旅遊景點。

  據博主Whatever9999遊記，他們當時的旅館就在其內，住宿條件和飲食都相當不錯。可惜由於那座窄橋的阻擋，我們無福駕車前來享受。只能沿着步道上下左右繞了一大圈，目睹這鬼城的蕭瑟，心中默默地想象它當年的輝煌。

       （照片系手機拍攝，效果一般）