收到駕照以後，忙不急待地點燃了我那輛破車的引擎，高速公路上轉了許久，進城準備奔一家華人超市。路上不經意間看了一下油表，才發現車子基本上已經沒汽油了。趕緊的，到超市買菜以前，先到油站把油給加滿了再說。那會兒加拿大和美國不一樣，如果不是full service，司機是先加油後付錢。我看看三個選項，當然是選擇最便宜的三毛錢（29.9c）一升的87號油。剛拔出油槍，突然看見左邊還有一個紅色的油槍，標價才2毛6一升。嘿，咱人窮嘛志就短，便宜點的當然就應該是首選。於是乎把油槍換成那個紅的開始加油。加滿以後去屋裡的櫃檯上付了錢，得意洋洋地開車上路。

  豈料才開了兩個街區，車就開始吭哧吭哧的響了起來，然後就趴在路上不動窩了。這是個啥情況？加油以前還開的好好的呢。車子停在的那條路是卡爾加里的16 Avenue, 是貫穿整個加拿大的一號公路在卡爾加里的其中一段，白天總是繁忙不已，過往汽車是一輛接一輛。我這車一趴窩不要緊，一會兒的功夫後面就積攢了一大串車停下來等着並道。90年代初那會兒，一號公路其他地方的限速是100km/h，到了卡爾加里變成了市內公路16 Avenue，時速只能開60，還有一堆紅綠燈。本來這些歡快的飛奔着的司機，到了減速區心裡就鬱悶，這下乾脆停了，心裡能不窩火嗎？估計我的祖宗十八代都被人家問候過了。突然間，猶如天兵天將下凡一般，前面出現一輛警車。警官大人下來走過來問我出了啥事，我說我也不知道啊，本來還好好的，加完油以後就不行了。警官看上去經驗豐富，馬上就問我是用哪桿槍加的油。我說是左邊那個紅的槍啊，警察說那不是寫的是Diezel(柴油)嗎？你這尼桑車沒聽說過是燒柴油啊，你肯定是加錯油了。我這才如夢初醒，以前英語單詞也背了不老少，怎麼單單這個柴油不認識呢？就算不認識，按照常識分析判斷，也應該明白這杆分開的槍是另有用途的, 這下輪到我自己罵我了。看我一臉懵圈愚不可及的無辜樣，他也沒忍心給我開罰單。走到他的警車裡面，用警用電話招來一輛拖車，把我的破車拉到了附近一個 Full service的油站後面的修車行。修車行裡面的師傅都是說廣東話的，說你這發動機得徹底清洗一遍，收了我200大洋。我在修車行外面苦等兩個鐘頭，終於看着幾個夥計把我的車推出來。其中一個人掏了5塊錢叫油站職工加了點油，然後把車鑰匙交給我。說剛才加了10塊錢的油，你得另付10塊錢,當着我的面把加油的錢漲了一倍。得，我這新買的車剛開了不到一個小時，就被送進修車行收拾了一番，不祥之兆啊。

我住的地方是租的一個地下室，房東是一個馬來西亞華僑。雖說他們家有一個車庫可以停兩輛車，可是他們家自己就有三輛車。顯而易見我的車是沒有機會停在車庫裡的，只能夠停在街上。卡爾加里的冬季寒冷又漫長，不僅人怕冷，車也怕冷。溫哥華的人根本就不知道，卡爾加里的汽車絕大多數在車大燈旁的前臉格柵處有一個電源插頭，在工作場所和購物商場等公共場所的停車處，常常有帶插座和電源線的電樁。這個安裝在汽車中的裝置是避免低溫冷啟動給發動機帶來磨損的汽車啟動預熱器Block heater。預熱器將電加熱元件置入汽車的氣缸組，加熱器元件浸沒在發動機的冷卻劑中，通過外接電源線連接通電，使發動機的大部分保持溫暖。預熱器同時也可預熱機油，使得在啟動時的機油保持原有的流暢，可以立即在整個發動機中循環。每天晚上，把車停在街上的司機們就把自己汽車的電插頭插在一根電線上，讓汽車保持通電，只有如此才能保證第2天早晨能夠正常發動引擎。房東的兒子對我提醒了又提醒，叫我一定要買一根30米長的電線，每天晚上把汽車上的電線與房屋牆上的插口相連。我自然是遵旨照辦。

  可是智者千慮，必有一失，臨近中國農曆新年的時候，我跟朋友們打電話窮聊，結果忘了插電線。第2天早晨起來去發動汽車，引擎響了一兩下就沒聲音了，更別說能發動起來。這下急眼了，怎麼辦？只好挨個打電話給各個朋友，請他們來幫忙。前前後後一共來了7個人，每次都是用那根電纜線 Jump Cable 連上雙方的電池。我這邊狠命的打火，他那邊使勁兒的轟油門兒。結果全部都是一樣，沒門兒。最後一個哥們兒小杜開來的是一個大貨車，他是自信滿滿，跟我說這車的電池容量大，絕對沒問題，把我徹底失望的心情重新點燃。倆人折騰了15分鐘，小杜的臉脹得通紅，大冬天的都快出汗了。可是其結果，不過是我的發動機每發動一次多轉兩秒鐘。小杜壯志未酬，走的時候滿眼充滿惆悵。人家來熱心幫忙，雖說是沒有成功，我也是充滿感激，只能怪自己的粗心大意。猛然間想起了自己家門口堆了一堆各個商家送來的促銷傳單Flyers, 趕緊跑去翻，結果翻到了一個加拿大輪胎 Canadian Tire商店的路邊服務廣告。病急亂投醫，趕快給他們打了一個電話。一會兒工夫他們就來了一輛工程車，司機是個白人小哥。車上載有一個巨大的電池，比我那電池個子大十幾倍。接上電纜線一打火，發動機叫喚的聲音就不一樣了。我一聽心裡就覺得有戲，果然十幾秒鐘後引擎打着了。小哥說你必須開車20分鐘，讓整個發動機都熱了才能停下來，否則就會前功盡棄。千恩萬謝開始繳費，小哥說有兩個選擇：一個是就地付錢35刀完事，另一個是交65塊成為他們的會員，每年可以享受5次路邊服務，類似於CAA或美國的AAA，今天這次就算其中之一。傻子才會選擇第一種，我馬上火線入黨，成了他們的會員。

  自那以後，每晚插電成了我的例行公事，發動機內總是溫暖如春，當然我體會不到。可是東方不亮西方亮，這大冷天總是要時不時的給我找些麻煩。一天早晨起來。氣溫在攝氏零下25度（華氏負13度）以下，把車鑰匙塞進車鎖孔，怎麼也轉不動，顯然被凍住了。幸好街對面有一個油站，急忙過去問他們買了一瓶解凍液。回來對着車鎖孔一陣猛噴，過了幾秒鐘鎖可以轉動了。急忙伸出左手去拉車門把，車門倒是拉開了，手鬆開車把的時候，一陣疼痛。低頭一看，幾個手指上一層皮被拉了下來，血肉模糊。因為我這車太舊了，車把手是金屬的，低溫之下金屬會對人的皮膚有很大的損害。想起屋裡還備有創口貼，趕緊沖回屋子裡自我包紮。那以後又學會了一招，開車門的時候要戴手套。

  過了兩個禮拜，一天在開車的時候發現車前蓋裡面有煙冒出來。再一看溫度計，上升的快到頂了，趕緊靠邊停住。不知道出現了什麼狀況，抓耳撓腮，突然想起自己是加拿大輪胎的會員，趕緊給他們打電話求助。過了不久來了一輛超級大卡車，把我的車給拉上了車廂。司機問了問我的車況，告訴我水箱出問題了。水箱漏水會導致發動機升溫，嚴重的時候會徹底報銷發動機。我這才想起來，當初買車的時候就知道這車被老孫的太太給撞過，水箱給撞破了，我當初還以為他的水箱徹底修好了呢。請教別人，學會了一招簡易方法。買來一大桶防凍液和一大瓶防漏劑，分別倒入水箱裡面。車在運行過程中，帶動水箱裡面的液體流動，防漏劑就可以把很小的孔給堵住。過了一段時間，相安無事。思想上有些麻痹，放鬆了警惕。有一天停車的時候動作有點猛，結果前面碰到了路肩，水箱又被撞了一次。上回堵住的口子又被撞開了，比以前還大。防凍液開始往外滲漏。再去買防漏劑，就沒有那個功效了。接着在路上又被加拿大輪胎的大卡車給服務了兩次，難以為繼，只能換水箱了。還是以前教我練車的熱心老李，開車帶我去卡爾加里東郊的汽車墳場。在一堆報廢的汽車裡面找到相同牌號的尼桑汽車，冒着嚴寒自己動手把裡面的水箱給拆了下來，然後再換到我的車裡面。天寒地凍，那個過程真是痛苦萬分，不堪回首。

  在卡爾加里開車，也有溫馨的一面。卡爾加里雪天多，在路邊停車往往要陷入雪堆。雪堆看起來不高，可是車進去容易出來難。看見我每次前後折騰車開不出來時，總有好幾個白人兄弟衝上來幫我推車。推出車來以後數人立刻就不見蹤影，連感謝的話都沒時間說。

  相較於加拿大其他地方冬季的不變低溫(除去溫哥華和維多利亞)，卡爾加里的冬季倒是有溫暖的時候。每年大概有30到35天的太平洋暖風Chinook會經過卡爾加里。短則數小時，長則數天。每次一來,氣溫就會產生極大的變化。有時候是頭一天零下20度，第2天就變成了零上20度,相差40度。如果持續一兩天，所有的積雪都會化成污水。街上所有的汽車,不管高低貴賤,全部髒得和叫花子車一樣。人們總是很希望Chinook到來,汽車的冬季病馬上不治而愈。卡爾加里最大的購物商場名字就叫Chinook Mall，以示感恩。好友童輝當年是卡爾加里跳水俱樂部的教練，他的一個女弟子，家住埃德蒙頓。為了和他學跳水，搬來卡爾加里。平時在Chinook商場裡面賣鞋，業餘時間去俱樂部。1995年世界錦標賽她跳了一個跳板冠軍，興奮異常。1996年，童輝率領他的女弟子們隨加拿大奧運代表團去參加亞特蘭大奧運會，成績很好。回來的時候在免稅店幫我買了兩條萬寶路香煙，過海關的時候被扣下一條，海關人員問他幹什麼去了，他說是開奧運會。一看名字是童輝，海關人員馬上就把扣掉的那條還給他了。童輝後來介紹了好友高敏從美國到埃德蒙頓當跳水教練，然後自己去了澳大利亞當國家隊跳水總教練。女弟子紐貝里跳成了雅典奧運會冠軍，結果在澳洲他的名氣比在加拿大還要響亮。被澳媒譽為"澳大利亞跳水之父"。

  開了兩個月的破車，實在是不堪其擾。在房東的鼓動下，房東的兒子Benny和我一起去一個私人那裡買了一輛很舊的BMW，只付了1000加幣。我那個尼桑車，修車費比買車費還高。在報紙上打了一個免費廣告，來了兩個小洋人200元給買走了。這輛BMW沒有任何機械問題，可它是一輛手動車，我根本就不會開。Benny幫我開回家，第2天陪我到大街上去操練。我走到第1個交通路口等紅燈的時候, 一松剎車就死火了。手忙腳亂，趕緊重新打着火,一路上提心弔膽，生怕不斷的死火引來後面司機的不滿。在Benny的指引下，路上跑了二三十公里。終於掌握了手動車的脾性。

   BMW車身很重，開起來非常的平穩，比前面那輛尼桑舒服多了。舊是舊，牌子響亮。一次去Safeway超市買菜，買好後打開車門，突然身後傳來一聲請求幫助，轉頭一看是一個金髮碧眼的年輕美女，說太冷了能不能搭個便車。我當然是義不容辭，憑第六感覺看得出她不是特殊工作從業者。美女上車後問了一堆問題，八九不離十是關於這部汽車，鬧了半天她就是一車迷。心裡想着能不能要個電話啥的，可又實在不好意思開口，友好拜拜。90年代開BMW感覺挺好，可是我這輛有一個很大的缺點：耗油太快。每次加滿油在路上開，眼睛都可以看出來油表在一點一點往下降，開不到100公里就沒油了。雖說那會兒的油價低的可怕，才三毛錢一升，（溫哥華今年5月份的油價都2塊3毛3一升了，合6.68美元一加侖）可是也架不住燒的這麼快呀。所以過了兩個月又把它給賣掉了，重新買回一輛舊尼桑，這回是手動的。

  這輛手動尼桑也沒有任何機械方面的問題，而且極其省油。不足之處是輪胎基本上已經磨平了。在冰天雪地的冬季，開着這種輪胎的汽車上路危險是非常之大的。可我那會兒啥也不懂，自作聰明，下坡的時候還經常不掛檔，經常做出找死之舉。果不其然，後來差一點送了命。詳情請看：”記加拿大兩次奪命車禍“    https://blog.wenxuecity.com/myblog/58111/202109/33056.html

  後來搬到了溫哥華，大雪紛飛的日子少了很多，心情也不再那麼恐怖煩躁。每到冬季，常看電視上的加拿大天氣預報，每當看到卡爾加里超低溫的時候，心裡就有一種特別的感覺。有時候有那麼一星半點的幸災樂禍，但更多的是對當年崢嶸歲月的深深懷念和眷戀。

  忘不了，曾經的卡爾加里，忘不了，充滿了學車開車酸甜苦辣的卡爾加里。