如果以族群为单位来衡量,在今天的世界,华人无疑是人口最多的族群。
14亿中国人加上海外华人及其后代,全球华人人口接近15亿。
据不完全统计,海外华人人口约为7000万,分布于全球223个国家及地区中的120个,华人无疑也是全世界分布最广的族群,从炎热潮湿的南美到冰天雪地的北美,从贫穷落后的非洲到富裕繁华的欧洲,都有华人的身影,凡是有饮水处,便有华人。
中国人素来是安土重迁之民族,然而近代以来随着山河动荡,为了讨生活,大量华人移民走四海、过五洲,足迹遍布世界。与中国一衣带水的东南亚早在中国古代便与我国关系密切,习惯上称为“南洋”,独占大约海外华人人口的60%,是海外华人最集中的地区。印尼华人人口超过2000万,位列第三;泰国华人多达1000万,位列第二;马来西亚华人也有700万。
出人意料的是,和中国自古不管是政治、经济还是文化联系最为密切的东南亚国家越南,华人人口却只有100万,仅占1%,屈居第九大民族,是绝对的少数。我们一直可以听到“大马华人”、“印尼华人”“新加坡华人”、“泰国华人”甚至是“缅甸华人”,但很少听闻“越南华人”。
这种罕见现象肯定不是说华人没有移民越南的倾向,必须要从历史中发掘出隐情。
其实,越南华人之中还有不少我们中国人耳熟能详的名人,比如香港名导徐克、男星吕良伟、女星钟丽缇,他们都是有越南背景的华人。事实上,越南华人从越南第二大民族到第九大民族绝非自然变化的过程,而是人为的大规模迁徙所致。
细究起来,越南华人的存在感确实不强。印尼华人群体人多势众,曾经大力支持我国抗战;马来西亚华人与中国血脉联系极为密切,文化基本同步,也使用简体汉字,还出过陈嘉庚先生这样的“华侨之光”;新加坡更不用说了,这个国家的主体民族就是华人。
并且,不同于中国在20世纪开启的剧烈的政治变革和文化转型,东南亚华人在一定程度上仍然保留着最纯正的汉人文化和中华习俗,这是一个很有趣的文化现象,颇有点“衣冠简朴古风存”的意味。
相形之下,除了极少数有越南背景的华人名人外,越南华人群体对中国的影响力微乎其微。但说起来,越南事实上一直是东亚、东南亚大中华文化圈中数一数二的存在。
越南在历史上一直是中华藩属国,以“南天小中华”自居,视自己为东南亚的“中国”。而“越南”之名来自嘉庆皇帝,意为“百越之南”,和“朝鲜”之名来自明太祖所赐如出一辙,在法国殖民之前,越南的官方文字一直是汉字,奉中华文化为正统,整个国家确实可以称为“小中国”。
越南的主体民族为京族,与汉族有颇深的渊源关系和血缘关系,甚至人类学界有部分观点认为京族祖先骆越人也被认为是从中国迁居过去的。
公元前257年,越南历史上第一个政权文郎国建立。根据越南史书《大越史记全书》记载,越南的先祖貉龙君是华夏神农氏与岭南婺仙女的后代,你没看错,为了找祖先,越南人给自己扣了“华夏子嗣”的帽子,而且这部所谓“史书”堂而皇之瞎编胡扯,貉龙君居然是泾阳王和水里的龙女生的,越南人表达“君权神授”的方式太过小儿科,把一国史书搞得像“安徒生童话”。
从西汉到唐代,此外还有个明朝初年,越南北部作为中国领土长达1000多年,中原王朝派遣士兵和官员进驻,大量汉人移民前往此地拓荒扎根,因此越南早早就有了华族存在。越南最早的文郎国入贡于周,在那时便与中国建立起藩属关系。
即使在10世纪,越南脱离中国之后,华人仍然是越南重要的社会力量,在19世纪后人口位居第二,仅次于京族,并且掌握大部分越南社会财富,开辟出许多华埠商镇,比如今天越南的第一大城市、经济中心胡志明市。
战国末期,古蜀国侵占越南北部。前214年,秦朝一统天下后,尽管中原战乱已息,然而南方各地仍然处于无主状态。这些地区被统称为“百越”,秦始皇遣赵佗率领50万大军南征百越,他手底下来自中原和关中地区的汉人士兵也在此扎根。
当时的越南北部地区,被称为“骆越”,也是百越之一,是传统的华夏地域。正是在骆越人和汉人的接触和征服中,京族就此诞生。因而,京族并非是越南人宣称的“土生民族”,而是更早的汉人与骆越人的后代,《汉书》载:骆人刺青,以树皮草木为衣,扎辫结发。
前204年,秦朝亡于暴政,秦失其鹿,而天下共逐之,楚汉相争,天下再次大乱。坐镇南海的赵佗趁机自立为王,号“南越王”,建都番禺。这个政权只存在了93年,就被汉军灭亡,南方各地也被纳入中原王朝统治,而不愿意接受汉朝统治的越人便披发入山林,成为山民。
汉军征服南海群,也就是今天的广东后,顺势向西进入桂林郡,也就是今天的广西,征服这两地之后,接着南下进入交趾郡,也就是今天的越南北部红河三角洲地区,称为“交趾”是因为当地气候炎热,土人皆着交趾草鞋。此后大量汉人官员、囚犯和士兵进入此地,将先进的农业技术和文化典籍传播于此,今天越南人的所有姓氏都是来自中国。
灭亡南越国后,汉武帝便设立交州,下辖今天的广西、广东、海南大部和越南北部,汉朝在越南地区设立三郡,分别是交趾、九真、日南,这些地区在当时是完全的汉地,主要人口都是从中原移民于此的汉人。但是今天的越南被分为北圻、中圻和南圻三部分,越往南汉化程度越低,这些当地土人便不断袭扰交趾地区。
事实上,由于交通不便和开发程度低,中原王朝在此地鞭长莫及。大多数时间内是由当地土司自治,派遣官员监督,客观上孕育了脱离中原统治的思想与民族主义。后来出现了如同战国时期的楚国“我蛮夷也,不与中国之号谥”的僭越行为。
中国对越南北部的统治一直维持到唐朝末年,当时唐朝在此设置横海军节度使。此时的越南已经出现了许多世家大族,这些豪强和上层统治阶级汉化程度极高,基本上无障碍接受中国文化,但是底层的老百姓仍然遵循越人的习俗,这些本来就是汉人的大族也渐渐“越化”。
唐朝时期甚至有一个宰相便是出身越南北部的汉人,叫做姜公辅,姜家祖籍甘肃,后迁居越南,成为当地望族,直到今天,中越两国都有祭祀姜公辅的宗庙。
有意思的是,推动越南从中原王朝手下独立建朝的贵族基本都是汉人的后代,越南北部的本土世家大族往上数几代,大部分都是从中国迁居的汉族世家,几乎没有例外。这一点很像反抗英国殖民统治的大多是英国移民后代,反抗西班牙人的南美白人也是西班牙人后代。唐朝灭亡后,五代十国时期,趁着中原战乱,越南人大败南汉军队,建立丁朝。970年,新建立的宋朝无暇南顾,越南实质上取得独立。
在此过程中,有一个名为吴权的越南贵族,他本系江苏常州吴氏,是江南世族。南迁的一脉成为越南本土的豪强世族,世袭林州牧一职,他称王为“交趾郡王”。但此时的越南仍然和中原王朝保持藩属关系,而980年黎恒的称帝打破了这一格局。黎氏非常著名,他们先秦时期迁居越南,还有一脉隐居广西阳朔。
同年,宋太宗遣大军南下平叛,结果由于不识地理,大败而归,终于无力南征,此时黎朝又很识相地接受宋朝的册封,并且自此形成“外王内帝”的礼法制度。而留在越南的汉人也就融入了越南本土,后来被称为“华族”。
北宋时期,一直和北方少数民族政权对峙,汉人衰弱,无力南下收复交趾三郡,由于战事频繁,许多南方汉人便迁居越南避难。1009年,黎朝权贵李公蕴篡位,李家出身福建泉州安海,甚至也有说法认为他是唐朝宗室后代。1075年,李朝还企图入侵大宋,因此宋越熙宁战争爆发,战争持续一年,最终李朝国王李仁宗求和,而元气大伤的宋军也自动撤出。
越南人自此认清了,自己只能保有越南,终究无法和北方的中原王朝抗衡。不过尽管在政治上脱离了中国,越南上层社会和贵族阶层一直保持着极高程度的汉化,也自认为也是华夏文明,供奉孔庙、关帝,全盘照搬中原王朝的政治和礼法制度,开科取士、郡县设官,并且以汉字作为国家官方文字,后来所谓“汉喃字”,也在汉字基础上发明的,和日文如出一辙。
李朝晚年昏聩无度,被陈氏外戚夺权,而陈氏也是从中国福建地区迁居安南的大户。1225年陈朝建立,由于文化典籍匮乏,越南国王取国号无法引经据典,便直接以自己传承自汉族祖先的姓氏为国号,所以有了丁朝、李朝、陈朝、胡朝再到阮朝。
1273年,蒙古铁骑崛起,南侵宋土。1279年,宋室灭亡,陈朝史书记载大量中原和江南汉人移民越南,还有许多不愿意臣服蒙元政权的汉人乘船抵达今天的越南南部湄公河三角洲地区,在当时仍然是无主之地,但随着越南逐步南扩,而被纳入越南版图。
1280年,元军继续南侵,失去宗藩关系的陈朝国王浸淫儒家传统,不愿意屈从“鞑虏”,便联合流亡于此的宋朝遗民顽强抵抗元军入侵。蒙古人的战马在越南施展不开,同时受不了溽热潮湿的气候,在占领了陈朝首都升龙,也就是今天的河内后撤退。1285年,元军彻底放弃越南,但陈朝出于政治考量和经济目的,还是答应了和元朝之间的宗藩关系。
就在越南北方汉人抵抗蒙古入侵的时候,湄公河三角洲也成为了汉人的天下,大量流亡于此的广东、福建人开辟了云屯、万宁、会潮等市镇,积聚了大量财富。
1368年,明朝建立,陈朝第一时间遣使入贡,接受册封,被明太祖列为“不征之国”,并正式剥夺越南所谓“大越”之号,确立“安南”国号。越南人一直想和南越国攀关系,为的就是宣称广西、广东也是越南之土,这样的险恶用心当然被中原王朝严厉痛斥。
陈朝来使到南京觐见朱元璋的时候,还被问道:“汝南夷小国,何以自称‘大越’也?”吓得使者战战兢兢。不过此时的陈朝已经内忧外患,1400年从浙江迁居越南的世族后代胡季犛篡位,建立胡朝,公然挑衅大明,僭越宗藩,自号“大虞”,自封华夏正统,不把真正的上方正宗明朝放在眼里,陈朝末代国王乞求明成祖出兵复国,结果明军打着打着就把整个越南都占了。
胡朝只维持一年便宣告灭亡,明成祖干脆取消陈朝封号,将安南重入版图,重设交趾郡。明朝的策略也是“换血”,从福建、广东、广西和云南各地招揽了50多万移民进入越南,然而越南人的民族意识就是在和中国封建王朝的斗争中产生的。虽然自诩“华夏子孙”,却不认为自己是“天朝子民”,经过了400多年的“独立”,此时的越南从贵族到平头百姓,都不愿意再接受中原王朝的统治,对北称王,对内称帝。
1427年,在广东世族后代黎利的带领下,越军大败明军,重获独立,大量汉人百姓来不及跟着明军撤退,也成为了华族。其实,越南之所以可以在强大的中华文明的卧榻之地保持独立,很大原因就在于内外有别的观念和越南地区溽热潮湿、瘴气丛生的地理情况。
1471年,黎朝不断南侵,终于将整个湄公河三角洲纳入版图,越南版图形成。1644年,明朝覆灭,满清入关,大量不愿意接受清朝统治,不愿意剃发易服的明朝遗民入越避难,足足有20万之众,被称为“明乡人”,抱他们团生存,不和越南本土社会接触。
此时黎朝灭亡后,越南进入了南北朝时期,北方的郑朝和南方的阮朝对峙,为了获取华人的支持,阮朝国君允许华人自治和经商,靠着华人富庶的财力,阮朝拿下了南部地区,湄公河三角洲也成为了华人自治区,大量明朝遗民涌入,建立了边和、堤岸、春禄、会安等华埠,到1700年,越南南部的华人人口超过30万,华人城市堤岸甚至成为了整个东南亚最大的粮食运输中心。
阮朝对明朝遗民礼遇有加,甚至允许他们结社祭祀,反而对当时的中原正统清朝鄙夷万分,不容许剃发易服的汉人进入越南。此时的湄公河三角洲是整个东南亚华人最集中的地区,远胜马来西亚和印尼,华人围绕西贡(今胡志明市)建立了庞大的商业基地,一度聚集了40%的东南亚货物,还有大量来自西方的货物。
最不可思议的是,华人甚至在这里建了一个国家。阮朝将广东雷州人莫玖所带领的遗民安置在河仙地区,经过数十年的建设,这里成为一座极其发达的商贸城市,并且自备甲兵,从西方商人手里买来大炮火器,自立为国,后世称为“河仙国”。莫氏以大明衣冠为傲,设立祠堂,祭祀明朝,延续香火。
然而好景不长,1771年,西山之乱爆发,越南南北朝统一,大量寄居越南南部的华人遭到屠杀。西山朝是完全的越南土著建立的农民政权,对境内的汉人不是驱逐就是“监禁”,或者干脆取消“华族”身份,并入越族,这对于越南华族而言是不可接受的,于是纷纷南迁。
在世家大族支持下,阮福映灭亡西山朝,建立越南最后一个王朝阮朝。由于华人在阮朝复国过程中立下汗马功劳,阮福映允许广肇、福建、潮州、海南及客家五帮自治,此时的中原王朝已经是清朝,依据移民时间不同,阮朝对“明人”和“清人”的政治待遇还不一样,但是“明乡人”是被清王朝排斥的华人移民群体,而清朝后进入越南的华人大多是客商,他们往来中越,迅速积聚大量财富。
越南南部地区的华人被称为“七府人”,他们主要来自广州府、惠州府、潮州府、漳州府、泉州府、琼州府、徽州府七府,每到一处必设“明香社”,以示对大明王朝的效忠,但是终于复国无望,许多华人大家族也并入了越南的政治生态,在越南朝廷为官。
在当时,阮朝自诩是“中华衣冠”,傲视其他东南亚国家,认为明朝灭亡后,中原已经沦为蛮夷之地,自己继承了华夏正统,认为越南是东南亚的宗主国,希望在东南亚建立宗藩关系。
阮朝给其他东南亚国王的诏书里甚至自称“中华上国”,在史书里也是如此,反而把清朝使臣称为“北夷”。这种行为是僭越,最终越南还是乖乖和清朝建立宗藩关系,嘉庆皇帝赐名“越南”,直接把“大越”、“大阮”等国号取消。
自此,大部分越南华族都是由于战乱或政权更替等原因进入越南,也有一部分人和越南京族通婚,并入了京族,而许多华族,仍然以中华子民自居,保留文字、服饰和语言。
然而时间很快来到19世纪,1830年不速之客法国人来了,他们以强大的武力打开越南国门,越南国王无奈只能同时奉法国和清朝为宗主国。在这个过程中,华商和法国人的关系极好,法国殖民者也以华人作为统治越南的中间阶层。
在法国人的允许下,华人迅速成为越南最富有的族群,到1840年越南大部分矿场都掌握在华人资本手里,南方四大口岸边和、美萩、河仙、堤岸也都是华人城市,伴随着清政府的内忧外患,轰轰烈烈的下南洋又为东南亚带来了至少200万华人移民,其中有许多劳工群体。
积贫积弱的清王朝自顾无暇,因此法国人得寸进尺,1859年法国殖民者不断逼迫阮朝割让土地,吞并了整个红河三角洲和湄公河三角洲,阮朝仅仅拥有中部首都顺化附近的区域。
1885年,中法战争爆发,虽然清军取得了军事胜利,然而腐败无能的清政府却自认输家,丢掉了越南宗主权,自此越南彻底沦为法国殖民地。有意思的是,法国人非常防范清政府在越南的渗透,却对越南华人十分信任,因为他们足够富裕,又不是本土民族。
许多越南华人就在法国殖民政府庇护下呼风唤雨,1920年越南的华族人口加上华人劳工移民数量超过200万人,包括今天极具地方特色的越南河粉都是华人从广东带过去的。
法国人和华人的暧昧关系引起了越南人的不满,他们将富裕的华人也视作“殖民者”,于是这为后来的华越民族纠纷埋下了种子。
1904年,法国人牵头,全越南出资2.24亿法郎,其中接近一半来自华人财团,这让法国人傻眼了,要知道华人在当时还没有京族一半多,却有如此可怕的财力。于是法国人开始降低中国文化对越南的影响力,以拉丁文取代汉字,推广法语,限制华人从商,华人城市西贡也被迫开放,大量越南人涌入。
1930年,越南革命家胡志明在香港建立越南劳动党,致力于独立建国之路,可以说全盘照搬中国经验。当时的越南名义上仍然由阮朝统治,但事实上是法国殖民地。
二战时期,越南沦为日军占领区,1945年日本投降之后,越南末代国王阮福晪退位,紧接着法军在1954年重返越南。此时的越南北方由胡志明领导的越南民主共和国执政,而南方则由法国人扶持的越南共和国统治。同年,在中国大力支持下,越军大败法军于奠边府,法国彻底撤军,依据联合国协议,越南以北纬17度线为界,南北分别建国。
是不是似曾相识?当然了,朝鲜半岛就是如此。
西方试图在中南半岛也重演冷战对峙局面,北越和南越分别由苏联和美国扶持,但对待华人的态度不一样。北越有很强的国族意识,把大量华人直接纳入越南籍,并且不做区别,没有署上所谓“华族”身份;南越由于华人众多且十分富裕,在很长一段时间内都保持着高度独立性。
许多华人从北越逃亡到南越,当时的南越有足足400万华人,是第二大民族,非常富裕。他们极力帮助吴廷琰执政政权,在1955年甚至凑出8000万美元大兴土木,南越也自此把首都定在西贡。可是,1956年,吴廷琰政府要求华人要么加入越南共和国籍,宣布效忠越南,要么没收一切财产,驱逐出境,引发华人群体的强烈抗议和抵触。
当时的西贡是越南华人的大本营,大量华人黑帮在此组织赌博、走私毒品、贩卖人口、娼妓卖淫,其中有一个派别叫做平川派,老大黎文远是潮州后裔。
南越接近1/3的银行由华人开办,而华人只占南越人口10%西贡多达60%的产业为华人所有或持股。
1957年,吴廷琰政府强行关停华人产业,没收华人财产,致使整个南越25%的企业停摆,大约30%的社会资产消失,大量人口失业,意识到出了大问题的吴廷琰政府立刻怂了。接着,1963年,吴廷琰死于政变,继任的阮文绍继续和华人资本合作。越南将近一半的大型运输船和170家运输公司属于华人
北越不想当第二个朝鲜,于是在1955年发动统一战争。1965年,美军正式介入越南战争,这场历时20年的战争,导致1000多万越南人死伤,36万美军士兵死亡,却一无所获。
1973年,美军正式宣布撤军,面对北越的“同化政策”和清算,超过250万越南华人四散奔逃,流亡各地,这些人的离开彻底导致了越南华人群体的“式微”。
从1973年开始,到1998年结束,大量越南人以各种方式逃离越南,他们的目的地大多是西方国家。但是大部分人只逃到了其他东南亚国家以及中国香港和中国台湾地区,这些人就被称为“船民”,在今天的香港还有许多船民屋址,是当时的港英政府安置难民的地方,吕良伟、徐克的家人就是如此抵达香港的。
1982年,香港导演李鞍华拍了一部讲述船民故事的《投奔怒海》,开启了香港电影新浪潮。徐克后来成名后,也拍摄了许多越南华人在越南战争期间流亡的故事,比如《英雄本色3》等作品。
统一之初的越南和我国关系相对较好,越南政府对华人采取怀柔政策,越南北部的姑苏岛,基本都是华人人口。然而随着1979年,越南投靠苏联,中越关系跌入谷底,越南还在苏联支持下侵犯我国领土,对越自卫反击战打响。与此同时,大量越南华人再次逃亡。
从1976年到1985年,30万越南华人从北部边境逃入我国云南、两广和海南。我国政府对这些侨胞采取接纳政策,设立了196个安置点,也就是著名的“华侨农场”。今天许多华侨农场,已经被改为华侨风情街,铭记着历史的动荡记忆。
越南政府在驱逐华人之后,开启了大规模去中国化,废除汉语教育,导致今天的越南人连自己的文化典籍都看不懂,因为都是汉字写的。1979年,越南政府要求所有华族加入越南国籍,这对于许多只是寄居于此的华侨而言是不可接受的。1980年后,大约29万越南华人回归我国,他们之中还有不少广西京族和壮族人。
越南政府没收了他们接近5亿美元的财产,并且留下的华族大多数都被并入京族。回归我国的侨胞们,中国政府则是全力帮助他们,在1980年经济条件还是很落后的情况下,中央政府和两广、海南地方政府拿出总计8000万元安置他们,到2007年我国政府正式恢复了他们的公民身份,成为了完全的中国人,95%的华侨家庭重新融入了中国大家庭。
1995年,越南华人人口仅为89万,占比约1.2%。不过随着越南革新开放,华人掌控的民营工贡献了40亿美元的产值,占越南商业总产值的五分之一。今天,越南华人人口仅为100万左右,占越南总人口1%,大量华人事实上被直接纳入了“京族”。越南华人不比其他东南亚国家的华人拥有完善的文化认同和历史记忆,他们都成为了历史的陪葬者。
西贡解放后,改名胡志明市,纪念越南革命先驱胡志明。这座华人开辟的城市,拥有60%以上的越南华人,如今依旧是越南的第一大城,华人仅占胡志明市人口的6%,却拥有30%的资产。在胡志明市,粤语和越南语同样是通用语言,得益于华人的巨大影响力。
许多去过越南的中国人,最直观的印象就是越南的城建水平、消费情况和社会治安如同中国的80、90年代。越南这个国家确实是被许多中国网友称为“白眼狼”,一方面明明需要中国帮助,一方面却又与我们针锋相对。
1995年,越南和美国建交,更是开始亲美,丝毫不记得曾经的苦难记忆,反而对大力支持他们建国的中国恶语相向。
但对于越南华人来说,历史的浪潮将他们带到那片异域,又将他们带走,他们自始至终无从选择。不管如何,如果把身体交给了四海的他乡,一定要记得把魂灵还给故乡的祖庙。