老友對1966年夏天開始的大串聯記憶猶新,因為這次牽涉幾千萬人的規模巨大的全國活動,他也是參與者。
66年8月初,學校以班級為單位選拔進京代表,參加大檢閱。老友的班上就有五六個名額。當然,這樣的好事情是輪不到他的,只能用羨慕的眼光看着欣喜若狂的進京同學。
8月18日第一次大檢閱後,大串聯活動便轟轟烈烈開展起來了,全國幾乎所有大學與中學的學生都參加了。即便是老友所在的小縣城,每天都有無數支來自全國各地,打着長征隊紅旗,背着行李的大串聯隊伍路過。
開始是以徒步串聯為主,學生們真的是一步步走過來的。後來就變味了,開始瘋狂的擠上火車。畢竟幾千里路,走的太辛苦。
大部分學生是報着朝聖態度進行串聯,也有不少聰明人藉機週遊全國。吃飯、住宿、坐車都不要錢,這樣的好事真是千載難逢。
老友一開始是不敢動的,後來看見同學們幾乎都走光了,也就動了心。
縣農業中學有一支串聯隊要出發,帶隊的老師跟老友母親很熟,便讓他跟隊出去。農中的學生基本都來自農村,年齡偏大,比較穩重,加上有老師帶隊,所以他母親才放心他出去。
十幾個人的隊伍,在縣城集中後,第一個目的地便是縣紅衛兵接待站。那時候全國各地到處都設立了接待站,管吃管住,生怕怠慢了這些闖勁十足的小將。
縣紅衛兵接待站設在一個學校,憑着自己造反組織的介紹信,就可以隨便進入並領取飯票。去的目的就是吃午飯。
巨大的甑子,滿滿的白米飯,幾個大盆里盛滿了紅蘿蔔燒肉。隨便吃,不收錢,全隊都呼兒嘿呦,盡力一飽。
出發的時候已經是11月中旬,目的地是重慶,距離300多公里。
吃完午飯,打着紅旗,大家精神抖擻邁開腳步。其他人都背着鋪蓋卷,老友由於年小力薄,只背了個挎包,打算跟別人擠着睡覺。
一下午走了30里路,到達一個公社所在地,也有接待站,同樣是白米飯蘿蔔燒肉。吃完飯大木盆里燙腳,然後在鋪了草蓆的地上,打開行李睡覺。
老友上廁所時發現,接待站有幾個房間是有床鋪和被子的,一幫外地口音的紅衛兵躺在床上,正在逗弄一條毛茸茸的小狗。
小狗汪汪的叫聲驚動了另一支長征隊,幾個戴眼鏡的大學生出來,嚴厲指責他們串聯還帶着小狗,是玩物喪志的資產階級行為,給革命隊伍抹黑。
大學生們滿口普通話,義正詞嚴,上綱上線,訓斥的對方啞口無言。領隊的學生趕快認錯,馬上把小狗送給了接待站。
老友跟着隊伍,每天大約走五六十里路,途中還要向城鎮和農村發放傳單,宣傳運動。其他學生農村出身,體力充沛,老友就有點惱火了,每天走的疲沓嘴歪,腳上也打了血泡。
有一天他們沿着鐵路行走,忽然有人喊火車來了,大家急忙躲到路基下。老友說他是第一次看見火車,遠遠看見噴吐着滾滾濃煙的火車轟隆隆開過來,心中十分震撼。
走了幾天,雖然吃得飽睡的好,但天天走路確實還是很辛苦。帶隊老師跟大家商量了一下,決定坐火車到重慶。
從一個小站上的慢車,車上爆滿,車門不開。費了很大勁才打開一扇窗戶,才一個個爬進去。
車廂里幾乎全都是串聯的長征隊,密密麻麻的人,插腳都難。行李架上和廁所里也擠滿了人。幾個同學連推帶攘,給老友騰出了一點空隙,讓他坐到地上。
火車開開停停,不知道過了多久,終於到了重慶。
大街上紅旗招展,到處是熙熙攘攘的長征隊伍和革命群眾,大字報糊的滿牆皆是。渾渾噩噩住到了一個接待站,人比途經的縣鄉接待站要多的多。好在食堂幾乎是流水席,白米乾飯肉菜保證小將們隨到隨吃。
在重慶住了幾天,每天看上街大字報、參加批判會和萬人誓師大會。
還參觀了渣滓洞白公館,西南大禮堂和解放碑,基本上逛完了重慶有名的景點。參觀渣滓洞時,有一堵圍牆被紅衛兵推倒了,說先烈們在大屠殺時,是推倒圍牆衝出來的,來參觀的學生們就造了圍牆的反。
本來計劃坐火車到成都的。不料11月底,中央發出發出結束大串聯的號召。全國各大中小城市、車站、碼頭都貼出了公告,催促在外串聯的人員儘快返回本單位參加運動。
帶隊老師一看到通知,立馬決定返回。但老友觀察了一下,接待站的里的很多學生都沒有太當回事。有些隊伍還在激烈討論,下一步先去哪裡,後去哪裡。
有些長征隊還決定,要按照紅軍二萬五千里長征的路線,做一次行軍演習,而且儘量坐車,以節省時間。
重慶的接待站開始宣傳中央精神,動員串聯的學生們回鄉搞運動。為此還專門準備了資金,學生們可以適當借一些錢和糧票,作為返回的路費。老友發現,幾乎所有的學生都去借了錢。發錢的窗口擁擠不堪。
帶隊老師決定大家都可以去借一點。在對學校、家庭地址,個人及父母姓名、工作單位做了詳細登記後。老友借到了5元錢和5斤糧票。他手裡從來沒有過這麼多錢,因此很興奮。
返回的時候仍然坐火車,車站人山人海,學生們是不需要車票的,車廂里擠的一塌糊塗。車開不久,老友就暈車了,一口吐到前面一個學生身上,氣得對方差點要打人。
有些大城市是為長征隊發了臨時車票的,但小將們厲害,沒有票也要上車,車站沒有人敢阻攔。
回到縣城後,老友跟很多人一樣,成為了逍遙派,終日無所事事。學校也再沒有去過,運動也完全不參加了,成了一個旁觀者。
過了幾個月還是一年多,催還款的通知來了,是寄到老友母親學校的。當然是趕快就把錢和糧票寄回去了。老友聽說,有部分學生是沒有還、也不打算還的。
比起那些跑遍全國的學生,老友的這次串聯不值一提。後來聽說,一直到1967的春天,還有很多學生在串聯路上。大串聯究竟何時完全結束的,並沒有一個很準確的時間。
參加過這次巨大規模的大串聯的學生,大都還健在,應該都有滿滿的回憶。