追我魂魄: 銅家峽之戰 (2)

夜裡11點，我撥通了穆易家裡的電話。我知道這個時間打電話很不禮貌，可是我心情沮喪，一大杯速溶咖啡讓我更加自怨自艾，我甚至對這次採訪都充滿懷疑，我相信在很多人眼裡，這是愚蠢、可笑和衝動的。我為什麼衝動呢？為了60年前的一張美麗的照片嗎？我根本不認識她，而且永遠不會認識她。"順利嗎？"穆易的聲音清醒有力，看來他還在自己的斗室的伏案寫作。我報告了在這裡的情形，但是我特別傾訴的是我的困惑，這種困惑一直伴隨着我，當我來到太行山採訪八路軍總部突圍戰役的時候，這種困惑走到了極端，我甚至感到了恐懼。"如果我到太行山販賣柿子，所有的人都會理解我，他們會認為我是一個實幹的人，但是我尋找的是一場過去的戰爭，哪怕它是史詩，別人也會認為我是腦筋有點兒問題、不切實際的人"。穆易好象沒有聽我嘮叨，"你剛才提到銅家峽，這位藝術家是銅家峽人？""是啊，怎麼啦？""他沒說錯，"穆易斬釘截鐵的說，"1942年，也就是總部突圍那一年，銅家峽二、三百口人全讓日本人殺光了，這是一件有名的慘案。""全死了？"我疑惑的問，"你的意思不至於說銅壽是一個鬼魂吧？""當然不是，"穆易說，"我是說他沒有騙你。這個地方後來就荒蕪了，如果有人，也是解放前後陸續遷過去的，他們當然不會了解情況。

我突然驚醒的時候，並不明白髮生了什麼。但是我突然感到恐懼，怔忪之間，突然聽到了一聲嘶啞的哀嗥！非常清晰，仿佛在我的身邊，又仿佛在不遠的什麼地方。那聲音那麼悲傷，那麼恐懼，使我情不自禁的顫慄了一下。我擰開燈，聲音消失了，四周充滿寂靜，我可以在這種寂靜中聽到我的心跳。後來我一直回想，那是一種什麼樣的聲音，它讓人無法相信一個活的生物，會發出這樣的悲鳴。那一刻，我相信了靈魂的存在，因為靈魂在沉淪的時候，才會發出這樣讓人血液凝固的聲音。我衝出門，過道是昏暗的，只有門洞裡亮着一盞燈。我忽然想起，這個招待所里人很少，這層樓里可能只住着我和銅壽！我想起救星似的大喊起來：銅壽！銅壽！我背後的一扇門打開了。銅壽伸出頭來看我。一切都很安靜。我聽到樓梯上女服務員說話的聲音，還有人邊走邊打哈欠，那可怕的聲音沒有了。我呆在那裡不知所措，我感到銅壽惶惑的目光在我臉上停留了一會兒。"該睡覺了。"他說。

早餐的時候，銅壽對我說，他要趕8點鐘的長途汽車。這在我的預料之中。我突然感到歉意，畢竟是60多歲的人了，因為朋友的一個電話，就不得不做，他沒什麼興趣又力不能及的事。我說：謝謝你了，以後到北京去玩兒吧！銅壽沉默了一下，他的臉色似乎更憔悴了。"我到銅家峽就打電話給你。可能有一個人知道你想了解的事兒。""誰？""楊太婆。她是銅家峽最後一個活着的人。還有一個人，就是--我。"銅壽往門外走的時候遲疑了一下。"我有很多年沒有回銅家峽了，我只能試試看。"

銅壽走後不久，我就聽到樓下有人粗喉嚨大嗓門的叫我名字。跑下樓一看，服務台那兒站着一個留平頭的男人，手裡揮舞着一捲紙，他說他是縣政府的，給我送一份北京的傳真。沒想到是穆易發過來的，他真有點鑽頭覓縫的辦法。這是一份1942年新華日報的影印件。上面寫着：

日寇製造銅家峽血案真相

記者陳輝報道：5月29日，日寇在對我大掃蕩中，屠殺了太行山銅家峽村215名村民，其中有幾個月的嬰兒，也有七、八十歲的老人，這是日本帝國主義欠下我晉冀豫人民的又一筆血債。昔日安祥的銅家峽，已變成一片焦土瓦礫。記者趕去的時候，焦黑的廢墟還冒着嗆人的清煙。這裡躺着二百多具鄉親的血體。在水井旁，一位懷抱幼兒的年輕婦女倒臥在血泊中，她懷中的孩子依然用死去的小眼睛凝視着母親。村長郝玉生的遺體散落在村前的河灘上，已經被日本人的狼狗撕咬的慘不忍睹。看到這慘景的人們無不失聲痛哭！要告訴大家的是，銅家峽村的二十萬擔八路軍公糧，一粒也沒有落在敵人手裡！

"我找到楊太婆了，她在等你呢！"，銅壽的聲音在電話里很清晰，我甚至能聽出幾分激動。這有點不象我認識的銅壽。銅壽告訴我，楊太婆就住在圩頭鎮，離縣城不過十幾里，他反覆叮嚀我去找縣政府辦公室的一個姓肖的人，是他的朋友，從他那裡可以借一部車，送我去圩頭鎮。我從電話里可以聽到淅瀝的雨聲，還有很嘈雜的人的說話的聲音，仿佛在議論什麼，我聽見銅壽很權威的喝了一聲：沒有問題的！然後銅壽對我說：聽見了嗎？這裡下大雨呢！你不要坐長途車，我們會在路口等你。我們？還有誰呢？我心裡有點疑惑，但有一點可以肯定，銅壽開始接受我了，這使我心情大為振奮。我和肖--很巧的是，肖就是給我送傳真的年輕人--去圩頭鎮的路上，肖一直在談論銅壽，他好象很驚訝我用了什麼辦法把銅壽動員起來。"銅老師從來不這樣，"肖說，他把破舊的吉普車開得顛顛簸簸，"他只關心民間藝術。什麼刺繡啦剪紙啦等等，還有民歌，他自己就是一位詩人。他很低調，不大和外界來往。"肖是山西師範大學的畢業生，很開朗。他把銅壽形容成帶有神秘氣質的藝術家，他特別欣賞銅壽那種閒雲野鶴的生活態度，他說這是一種境界，普通人無法領會的境界：文雅，優美，憂傷。肖告訴我，銅壽是他的校友，60年代畢業的。他完全可以留在大城市，當一位大學教師或者機關幹部。可是他在哪兒也待不長，一直到他回太行山，才安定下來。30多年了，一直做他的民間藝術研究。老婆沒跟來，離婚了。現在的夫人是很賢淑的農村婦女。我們的車在山路上蜿蜒而行。空氣清馨而潮潤，起伏的太行山嶺層染着火焰般的紅色，美麗得令人驚嘆。"這不是楓葉，"肖解釋說，"學名好象叫櫨。這種樹越往山里走越多，尤其到了深山裡面，一個山頭一個山頭的看過去，好象血那樣紅呢！"

二

楊太婆語出驚人--日寇如刀俎，百姓如魚肉--孫二水留不住程長官--一潰千里的中國軍隊

車到路口，果然看見銅壽在雨中等着，旁邊還有幾個人，看見我們，便歡呼起來。其中有一個高個子，遠遠的就伸出手來，說：你們早應該來呀！--銅壽好象活躍了許多，臉色泛紅，一一介紹，那高個子叫廣元，上角村的民辦教師，是個業餘作家，其餘兩個人是鎮文化館的，都是太行山區的人。他們熱情而開朗，很以太行山的抗日歷史自豪。我也很高興，我終於不再被人看作一匹斜衝出來的黑馬了。我們是在路旁的小飯鋪開始這場令人興味盈然的談話的，從記者的角度說，這是浪漫和現實、悲傷和神奇交織的前所未有的採訪記錄。廣元告訴我，他正在寫一本太行山人抗日的書《熱血集》，準備自費出版，"我養了一群羊，把羊子賣了，就夠了兩千元出版費了。"然後他開始歷數那些驚心動魄的故事，日本人的大掃蕩啦，神槍手劉玉堂啦，還有銅家峽。但是在他的講述中，銅家峽不是一個悲慘的事件，而是和一個叫黑村長的人有關係的、令人迴腸盪氣的故事。" 日本人把全村人和黑村長押到河灘上說：把八路的公糧交出來！不交出來統統死了！黑村長掏出小煙袋鍋兒，不緊不慢的說：死不死的不要緊，先給我把煙袋點上！鬼子隊長愣了一下，哼了一聲，翻譯官趕緊顛顛的過來了，黑村長瞪了一眼二鬼子，呸的吐了一口唾沫，鬼子官想騙出公糧呀，沒辦法，只好自己來點火了，黑村長抽了兩口說：捺緊點！拿着鬼子的手指頭就當煙簽子使--真是他老人家啊！"廣元陶醉在自己的情緒中，鎮文化館的兩個人想補充什麼，廣元不容置辨的說，"黑村長死了，誰看見了？前些年老人們不是都傳見過他？這事我從小就聽說過。"那兩個人不說話了，看他們的樣子，我猜想這樣的爭論經常發生。銅壽一直在吸煙，他的眼神有些恍惚。我問他："黑村長是誰？"銅壽說："郝玉生。"他靜默了一會兒，輕聲說："郝玉生死的時候不是全屍，老鄉們一直傳他活着。"

楊太婆的家就在鎮上。一個很普通的小院子，種滿了絲瓜和葫蘆，綠藤纏繞，果實纍纍，顯得很有生氣。我坐在門檻上，聽老人敘述60年前的往事。她說到銅家峽的時候，眼光就會深深的從那青翠的小院子望過去。楊太婆因為耳聾，聲音便出奇的響亮。"黑村長呃，"她說，"論起來，還是我沒出服的堂叔。好個火爆性子人呢！那一年，他硬是不叫八路軍吃飯，把人家的鍋給挑了！"眾人意外。坐在門檻上的廣元斷然道："你老人家糊塗哩！" 我咋糊塗，真事兒麼！"楊太婆反駁說，眾人的訝異使老人有些自得起來，我忽然覺得當年的楊太婆，一定是個俊俏伶俐的小媳婦兒。"俺叔聽說李營長他們吃完了大蘿蔔，還要吃燜山藥，臉就黑沉沉了，好你們些清水大肚漢哩！眾人拉也拉不住，俺叔抄起一根頂門棍兒，直嗵嗵跑了出去。""李營長他們沒進莊戶院，野地里架上一口鍋，帶皮燜些山藥，俺叔，他老人家，吆吆喝喝跑上去，一棍把小鍋挑了多遠！"廣元脖子上的紅筋綻出，納悶而詫異的聽着。"後來那年，李營長和日本人在山上打上了，滿山槍炮響……呀，兔唇那娃，掂着俺叔的土銃就上山了……"楊太婆的目光向青翠的小院子望去，她太老了，我看不清是悲是喜。

李營長、兔唇和黑村長穿過60年的迷霧，終於出現在我的記錄中了。關於李營長，我們所知甚少，比較確切的是，他當時是八路軍129師769團的營長。廣元因為黑村長挑翻了李營長的山藥鍋而懊惱，我說我完全理解黑村長的心情。我是和廣元在清遠寺那間冷雨敲窗的客房裡談論這番話的，那天我們就宿在鎮外的清遠寺里。山雨濛濛，我們從窗外只能看到清遠寺拾階而上的朱紅迴廊，油漆剝落，非常觸目。當年這條迴廊里擠滿了避難的百姓，他們無處可逃，便躲入了寺廟，廟外槍炮之聲不絕，廟內婦孺的哭聲震天。清遠寺的主持是一個年輕的僧人，他出來安撫眾人：這是佛門淨地，日本人不敢來的。接着他拔步曳衣，喝令手下：快快關上山門！這一切在廣元的敘述下栩栩如生。我好象看見那個穿着灰色僧衣的年輕人目光堅定，他相信佛門能隔絕屠殺。銅壽一直在看那部黑白小電視放的懷舊電影《茶館》，這時候他突然悶悶不樂的說，我每次聽王利發的那句台詞，就會掉眼淚。我們中斷了談話，回頭看他，銅壽說：中國的老百姓吶，盼哪盼哪，就盼着一個能做主心骨兒的政府，盼着這個政府說，咱們苦也不怕，難也不怕，要死死在一起！房間裡突然靜默了。我想到剛才的話題，問："後來怎麼樣了？"傍晚的時候，山門被撞開了，衝進來一隊鬼子兵。年輕的主持跑過去，揮舞着雙手，想說什麼，為首的鬼子，只一刀，把他從肩膀劈成了兩半。天真的和尚。

楊太婆說那年日本人打進來的時候，老百姓覺得自己象沒娘的孩子。我一直覺得楊太婆的這句話深奧無窮，因為它可以詮釋一部中國的現代史。當時流傳着一句民謠：大官兒包金裹銀，小官兒拔鍋卷席，小百姓哭棲惶看天望地。大小官員跑了個罄盡，跟着潮水般的難民後面，就是如入無人之境野獸般的日本兵。太行屬晉中，縣城不大，也有幾十戶店鋪，不少士紳人家，覺得無處可逃，當地一位名紳溫顯忠老先生，慌不擇路，帶着病妻到山中避難，卻撞上了一隊日本兵，日本兵先用刺刀一陣亂捅，殺死了溫老先生，又強姦和殘殺了那位老婦人。消息傳來，縣城裡的士紳們便象塌了天似慌做一團。日本兵姦殺劫掠的消息雖然比比皆是，但士紳們在慌亂中還有一些安慰，認為只是對小百姓和"暴民"的，中國人尚中庸之道，商會會長丘立本侃侃而言：誰來了不納糧？我忠厚傳世，詩禮之家，又怕誰來？到了這時，丘會長也慌了神，獨自捶胸大嘆：咱中國的軍隊去哪裡了？恰逢其時，國民革命軍第三軍某部奉命棄土南撤，路經縣城。帶隊的姓程，保定軍校畢業，原也有一番報國之志，只是看到大官小官跑得奇快，便想：識時務為俊傑之人。但一路撤下來，心中不免有些赧然，因此約束部下，並不十分薅惱百姓。程長官原想在縣城略事休整便走，沒想到城門大開，城中鞭炮齊鳴，縉紳百姓列隊歡迎，程長官還沒弄清怎麼回事兒，一個胖子就蹌踉上前說：大軍一到，救民水火，解民倒懸呀！接着大擺宴席。原來丘會長早看出這隊伍待不久長，心裡有個計較。丘會長有兩個女兒，都在太原讀中學，如今避難在家，成了會長的心頭病。會長見程長官30來歲，人物也還整齊，就想把程長官入贅在家，一來，留住隊伍，二來女兒也有了着落，強如受了日本人的害。丘會長原也是有些怕兵的，更不知如何與兵們"溝通"，忽然想起會裡有個幫閒孫二水，算是個見過世面的人，就和孫二水面授機宜，讓孫二水陪說，用現代話說，就是中國人和中國人之間的翻譯。孫二水也是一頭霧水。照他的理解，把普通的事情，說得粗俗俏皮，就是和兵們"溝通"。飯桌之上，程長官對着滿桌佳餚並不動容，只是略動了動筷子，就放下了，見商會的人抬着豬、羊、瓶酒進來，就說國難期間，何必如此？丘會長聽了，心中越發敬重，心意已決，桌下踢了踢孫二水。孫二水便湊近程長官，一臉曖昧笑容，說程長官您不想找個女人嗎？……呵呵！手還在空中打了個榧子。程長官笑了笑，說兄弟不是這樣的人。孫二水說不是一般的女人呵，是會長的令千金。丘會長的臉早象紅布一樣了，他怕孫二水說得更加不堪，狠了狠心，把一盒子銀洋細軟推到程長官的面前，說："不知長官有無家室。雖然是小地方，弟兄們的餉糧，統統在鄙人身上……程長官心中瞭然了。他已經有四、五個老婆，撤退之前，他想讓女人們各自隨娘家逃難，沒想到話沒落音，大老婆就揎臂揚拳的吼起來：自己兔子似的溜了，剩下老娘們誰管哩？女人們又抓又咬，把程長官按倒在地。程長官勘定內亂，着實費了工夫，現在如何敢再攪攬女人？再者，一頭毛驢能馱三千現大洋，馱女人只能馱一個，這個賬誰也算得過來。"匈奴未滅，何以家為？"程長官含糊應道，"留或不留，需要請示上峰。"眾縉紳見程長官沒有封口，各自歡喜，便安排下去，叫各莊戶籌集軍餉。村里莊民們直忙亂了一夜。第二天，銅家峽的人抬着肥豬糧草走到半路，只見社首、保長氣吁吁的趕來，面如死灰，拍膝打腿的道：罷了罷了！原來，程長官的隊伍半夜就溜了，丘會長帶着人追到城外，哪見半個人影？社首等人去時，丘會長正在城門口跳腳大罵。社首已經是60多歲的人了，說着說着，流下淚來，說：回去和大家說一說，有投奔的就尋個活路去，我不信天塌下來能把人都砸死？

程長官走後十幾天，銅家峽人在村口看到了另一支隊伍。楊太婆還記得，那是下午時分，這支隊伍人不多，大約一百多人，衣服破舊，烏眉黑嘴的，但是精神飽滿，模樣也和氣。他們看見村里人站出來看，就高興，起來，吆喝着："鄉親們！我們是來抗日的！"帶隊的是一個穿軍裝的年輕人，黑眉毛，模樣很秀氣。他看見村民們伸着頭呆看，臉就有點紅，低聲說：跟上！隊伍走整齊！這幾十人踢踢塌塌跑起來，隊形一陣大亂，情緒卻格外激昂，呼起了口號：打倒日本帝國主義！天下工農是一家！村里人沒見過這形態，都張了嘴瞧。女人們就嗤嗤的笑起來。這一笑，便將幾個月來銅家峽愁雲慘霧吹掉了不少。據說，村東頭那位算命瞎子已經把老婆遣走，原打算後半夜懸梁自盡的，也把繩子解下來了。

這支隊伍就是後來著名的馬自芳愛民模範團，英名遠播，可是當初並沒有那樣風光。太原失守後，閻錫山南逃，太原的鐵路和煤礦工人在共產黨的組織下成立了工人自衛隊，參加了八路軍。可是這些工人出身的自衛隊員，卻從來沒打過仗，連槍也沒摸過。八路軍129師派出了紅軍主力團的一位軍事幹部，姓李，給這支隊伍做營長，算起來也不過半月的時間。李營長和他那支熱情高漲、缺乏訓練、又雄心勃勃的隊伍走入銅家峽人的視野時候，仿佛命中注定，要和銅家峽人產生一段生死與共的情緣。銅家峽的人們是如此期盼一支能抗擊日本人的軍隊，根本沒注意到，這支隊伍的武器是多麼簡陋，衣衫是多麼襤縷，不但不能和程長官的正規軍相比，就連那些到處薅惱的國民黨潰兵游勇都比他們闊氣些。總而言之，銅家峽人被期望沖昏了頭腦，一個有力的證明是：獵戶郝玉生放下了正剝皮的野兔，走進了社首家的堂屋，蹲在地上抽起了煙袋鍋兒：打日本的隊伍呢，能不管些支應？"有了支應，兵們便不跑麼？"社首用紅紅的眼睛看着郝玉生，"我是想明白的人了，蟻民，蟻民，百姓的命，和蟲蟻一樣哪！"家裡的幾個女人，正在進進出出的藏埋東西，連土炕上的席都揭了。社首家是這一帶出名的儉省人，老婆和寡媳原本就穿得邋遢，如今除了80餘歲的岳母，老少女人們都用香灰和鍋黑將臉塗抹了，又一道道的流下黑色的汗來，樣子十分可怕。郝玉生便和社首、村中那些年高德韶的長者議定了，將還沒有窖起的蘿蔔、山藥送幾擔過去，一來這東西攜帶不方便，二來村中也賠送得起。

這一仗打得日怪。可能連李營長也沒想到，他們會那麼快和日本人交了火。那天上午，放羊的羊倌兒出去就看見了日本兵！羊倌扔下了羊，一口氣奔回了村里，剎時間，兒啼犬吠，村里人就亂成了一鍋粥，那時侯還沒有跑反的習慣，人們能想起來的就是關門閉戶，有的把豬崽雞娃都藏到了炕上。李營長帶着人就出了村。他們剛隱蔽在一道山梁後面，日本兵就過來了，大約一百多人的隊伍，刺刀和膏藥旗在陽光下泛着白光。那一刻李營長並沒有開火的意思。他想觀察一下日軍的意圖，而且，他的新編營也沒有實戰經驗，除非萬不得已，他不會主動出擊。有個隊員可能太緊張了，身下的土塊咕嚕嚕的滾下山道，日本兵聽見了，用日本話哇啦了幾句，就向這邊開了幾槍。隊員們一下跳起來，大喊着：打呀！打呀！七手八腳就開槍。李營長按下這一個，又跳起了另一個。日本兵的子彈已經象飛蝗般的射了過來。李營長一面組織他們向山後撤退，一面舉槍還擊。這一仗來的快去的也快，日本兵開了一陣槍後也沒有追來，繼續沿着大道向西而去了。到了日西時分，這一仗已經繪聲繪色傳遍全村了。村民們這時並沒有任何褒貶意思，只是客觀的評述：好象土坷拉驚起一地麻雀，撲楞楞的四下里飛哩！，郝玉生一直沒說話，沉着臉聽人們的議論。不時的有小青年來報告李營長他們的動態："……進村了。""那些蘿蔔都吃了，帶皮吃。""……現在點火呢，要煮山藥。""好你們些清水大肚漢哩！"郝玉生怒氣勃發了，一陣風似的衝出門，於是，那口剛冒熱氣的鐵鍋，跳了幾跳就滾下山坡，在李營長他們心裡撞出一聲巨響。

銅家峽在驚悸過後又恢復了平靜，炊煙開始悄悄的漾出。李營長在村口看見了兩個女人，社首的妻和童養媳出身的寡媳，她們抱着一隻死雞，蹣跚的走了過來。"他叔，"老婦人木木的在李營長面前站住了，"雞也遭罪哩……"她的兒媳有些智障，眼淚在家兔般溫順的眼中滾動，"他叔……"她們聽到日本兵的消息後，魂飛魄散的逃回屋中，並且把那隻下蛋的母雞也抱到了炕上，雞吱嘎亂叫，慌亂之下，兩個女人用破棉被捂住了雞，雞撲騰了幾下，不動了，待風波過後，雞已經直挺挺的死在了炕上。驚恐又六神無主的兩個女人向門外走去，也許，她們只是想找人訴說訴說。村口荒涼的大道上，一動不動的站着一個人。這個人是李營長。她們的臉上塗滿煤煙，花白的頭髮隨風飄蕩，在夕陽下怪異而醜陋。她們令人忍俊不禁又令人熱淚盈眶。這一幕使李營長永誌不忘。王俊說，它碰撞了一個男人最深沉最溫柔的情懷，激起了一個軍人最壯懷激烈的感覺。"你越說我越不懂了！"我對王俊說。

三

如幻如夢談英靈，王俊追懷當年事--花梨兒這次拒絕當積極分子--黑村長的哲學思考，子弟兵能不能得到愛情信物

我去見王俊的時候，感覺到我已經推開了這所塵封60年的大門。在我的記者生涯中，這種直覺從來沒有騙過我。這是鬧市中的一處干休所，青磚青瓦，多少有些破敗了，可是很潔淨。一個白衫白褲的小老頭兒，把一盆洗淨的黃瓜和西紅柿放在我面前。"吃吧，"他說，"我種的。"他給人很潔淨的感覺，包括他的眼神。現在我能在人群中準確的把這樣的人分辨出來，這好象你在大海中很難發現一隻海螺，可是當大潮已經退去，只剩下醜陋乾涸的沙灘的時候，你就很容易發現它們了。對我的職業來說，這很運氣，這樣的人往往會出人意料的坦蕩。"你想知道什麼？""你經歷的事。其實我最感興趣的是你的感受。"他注意的看了我一眼，然後笑了起來。"你的要求特別，我正想拒絕你呢。當時我還不到十六歲，入伍剛3個月。對於當時部隊的情況啦，日本人的進軍路線啦，我完全不了解，這些情況我還是解放後看到有關的回憶文章和史料才了解的，有我們的人寫的，也有日本人寫的，"王俊靜默了一會兒，"看來誰也沒忘掉。""你對這次突圍戰鬥的印象特別深刻嗎？""當然，"他看了我一眼，"許多年後還會夢到，有時候覺得象昨天的事一樣。"我們的談話持續了2個多小時，這是徐緩的、輕鬆的、漫無邊際的交談，我關閉了錄音機，也不再記錄，我知道這會使人更加放鬆，我吸起了一支香煙，一般情況下，我是不會在採訪對象面前吸煙的。"吸煙不好，"王俊告戒說。王俊好象一直在沉吟着什麼，後來他果斷的站起來，找出一個舊的，大牛皮紙口袋，掏出一迭稿紙。題目寫的是：《懷念李營長》。我看這篇文章的時候，王俊一直坐在院中的小凳子上，慢慢的咬着一個西紅柿，我看不清他的神情。

李營長：你想不到吧，我在離休之後，年年都回南艾鋪。我一直有那麼個願望，你還活着，我們會碰上。有一點很可惜，我那時侯不認字，我不知道你的名字，營長，你是叫李應呢，還是英或者穎？你在八路軍戰傷醫院學會的那48個字，都教給我了，可是每次打完仗我就全忘了，我對你說我一緊張腦子就變白了。你為這事還狠狠的訓過我，就又教我一遍。可最後一次突圍咱們再沒見過面，現在我只記得：農工農工，鐮刀斧頭，為我農工，謀求幸福。如果不算重複的，你教我的48個字裡，我還記住了12個。另外，我知道有一件事你還會惦記着，就是會唱《清水河》的那個姑娘。我在解放後打聽過，也問過原先在魯藝劇團呆過的同志，有一位大姐說，記得記得，這首歌我記得，是從紅四方面軍那邊傳過來的，可是會唱《清水河》的演員那麼多，是哪一個呢？紅四方面軍是從大別山區出來的，那是你的老家，你說過你的老家沒人了，都讓白崇禧殺光了，就剩下一首歌了。李營長，我告訴你魯藝劇團的全衝出去了，我說得是假話，其實我什麼都沒看見。你問我的時候，我看見你用手捂着肚子，腸子都流出來了，我想讓你高興一點兒。我一生就騙過你那麼一次，原諒我吧，營長！這麼多年了，我一直忘不了這次戰鬥，它甚至在我的夢境裡出現。我周圍的一切都變成了紅色和黃色，地面在爆炸聲中不斷的顫抖，還有那麼多鬼子兵，一定有幾萬人吧，黑壓壓的，漫山遍野的擁過來，可我們這支被總部臨時發現的作戰部隊，還不足300人。我們的陣地就象海面上的一葉孤島，我看見日本兵在追殺我們手無寸鐵的同志，我們的兄弟姐妹，我分不清我的臉上流的是汗還是眼淚，我緊緊跟在你的背後，鼻子都快戳在你的背上了。你對我大喝一聲：王俊！這時候，我看見整棵炸飛的樹從你身後飛過去了，我不由自主的閉了一下眼睛。你肯定看見了，可是你只對我吼了一聲：來點精神！營長，我感謝的是你一直看出了我的膽怯，但你沒罵過我一聲"膽小鬼"，你給了我足夠的時間成長。後來我參加了解放戰爭和抗美援朝，多次立功受獎，我敢說我是很稱職的一個戰士了，我沒給你丟人，營長！說說我自己的事吧。我後來結婚了，是戰友介紹的。當時想考慮考慮，戰友說女方已經看上了，你還想滿世界挑呀！正碰上入朝參戰，我想營長連個老婆還沒有呢，你挑什麼挑！嘎吧一聲就答應了。我老婆人也不算差，就是心眼兒窄點兒，前些年還沒什麼，現在這麼個大環境麼，就經常跟我鬧上一鬧。主要問題是，我當了這麼些年領導幹部，既沒有多掙錢，也沒安排好家裡人的事。我大兒子是國企的幹部，廠里效益不好，廠長徑直來找我，要和我合計一件事兒。這件事，這麼說吧，就是國家吃點虧，部隊吃點虧，然後個人能撈一大筆。他早算計好了，撈完了錢，兩手一拍就走人，把爛殼子扔給國家，把幾千工人扔在馬路上。他的哥兒們早給他註冊了一家私企，他搖身一變又是老總。他還說：你有關係，我有錢，老哥，一起干吧！我心裡氣得發怔，他怎麼敢？怎麼敢？這是內奸呀！可我還得客客氣氣把他送走，這樣的人太多了，用機關槍也掃不過來呀。再說，兒子在人家手裡攥着呢。果然，沒多久，大兒子就下崗了，人家的事也照辦不誤。這一下，我老婆那個鬧呀，說我把兒子害了。過去，她提起我，還說：王副軍長，人是倔點，可是實心眼兒。現在呢，也不管有人沒人，你臉上下來下不來，直嗵嗵就來一嗓子：我們老王，副軍級，不是什麼什麼貓捉什麼什麼鼠麼，他是一隻鼠也不捉，老瞎貓！我也不是什麼高風亮節。想給家裡人辦點事嗎？說句掏心窩子的話，想。想掙錢嗎？想。尤其我那個大兒子，當年徵兵就是硬讓我卡下來了，他視力不成，不符合條件。兒子那時候很理解，一句話沒說在農村待了8年，後來選調到工廠，幹得不錯。可是現在呢？他看我的眼神都變了，來來去去就象沒我這個人似的。我氣悶，營長，我心裡氣悶哪！營長，這麼多年，我一直想着你。一個年輕人走到社會上碰到的第一個領導很重要，你要是顆沙子，他們就往心裡裝顆沙子，你要是顆水晶珠兒，他們就往心裡裝顆水晶珠兒，大環境咱們管不了，我就是想當那顆水晶珠兒，營長，我錯了嗎？營長，你可能會笑我吧，我現在老了，真想你哪！我真想跟過去一樣，緊緊的跟在你的背後，我盼望你象從前一樣大喝一聲：王俊，來點精神！我渴望再一次回答你：是，營長！

你的通訊員 王俊

我從干休所出來的時候，已經將近6點鐘了，天色昏暗，遠處的高速公路和大樓好象浸在灰沉沉的墨汁里，點綴着無數燈彩的摩天大樓顯得妖異而華麗。我沿着馬路煢煢的走，也許我那灰溜溜的，樣子太引人注目，好幾輛出租車都在我旁邊停了一下，我揮揮手，車又開走了。我想一個人靜靜的走一會兒。我一直走到我的住所。大樓外的台階上坐着一個人。我走過去，那個人抬起頭來。竟然是銅壽！"怎麼會是你！"我一下高興起來，"嗨，你喝不喝酒？我請客，請你喝酒。""看樣子已經喝上了，"銅壽悶悶不樂的說，"你那篇報道，怎麼樣了？""沒有忘老區人民的囑託，"我開玩笑說，然後一前一後的上樓。

果然，銅壽一進門，就被牆上培蕊那幅大照片吸引住了。這張底片的質量不好，放大後的效果卻出乎所有人的意料，培蕊年輕的臉和眼神有了一種冰雪般晶瑩剔透的感覺，純真美麗，亦幻亦真。到我家裡的客人都要問我：你是為了這張照片跑到山西左權縣的？我說是，他們就點頭，表示理解。生亦如歌，死亦如歌，銅壽說，不愧詩人。我打開冰箱，拿出啤酒、冷肉和一大匣帶海苔的餅乾。銅壽沒怎麼客氣，就吃了起來，他說他一下火車就給我的編輯部打電話，沒找到我，他就找到我的住處，在門外等了2個多小時。"我在火車上一直思謀，謝記者一直沒有消息，不會不寫了吧？廣元他們也問我，我說謝記者不象那種人。""怎麼會？"我連忙解釋。"是了，"銅壽狡黠的望着我，"你白搭了單位那麼多盤纏，單位能答應你？"他得意的笑了。銅壽帶來了一大包採訪記錄，還有楊太婆的幾盒錄音帶。"廣元這幾年收集了不少史料，"銅壽的眼神似乎有點兒忸怩，"還有我寫的。我在當地認識的人不少，你看看，也許用得着。"我有點兒驚奇的望着銅壽。他身上那種不可理解的戒備、敵意甚至恐懼已經消失了，變成了另外一個人。銅壽本身就是一個謎。晚上，我在燈下翻閱銅壽帶來的材料，我不知道銅壽是怎樣找到這些線索和人的，我想象銅壽瘦小伶仃，梭行於荒山野嶺之中，他確實是收集民間素材的高手，這些史料的豐富出乎想象，它們象從長滿青苔的古老城牆中滲出的水滴，緩緩的流出，匯集出一幅久遠畫卷。現在，我如此清晰的感到了那場戰爭，我甚至聽到了它的喘息聲。

銅家峽人從心底里接受了八路軍，並且至死不悔，應該是在攻克馬堡之後。這次戰鬥後來被作為典型戰例，載入軍事院校的教科書《戰例簡述》中。馬堡是日本人在晉中修建的最大的據點和神經中樞，地下暗道四通八達，一直通進大山的深處。晉中馬枋、羊泉一帶上了年紀的村民，至今還對這個吃人魔窟記憶猶新。在馬堡的周圍，四處丟棄着被日本人殺害的中國人的屍體，野狼白日梭行，日本人甚至用蒸籠將中國人活活蒸死。我翻閱這些史料的時候，留給我最深印象的，是日本人的殘暴，那種對手無寸鐵的平民肆虐的無恥。大和民族精緻和清潔的特性，此時蕩然無存，變質為一種促狹的惡毒，我一直弄不清楚這種邪惡的變化是如何產生的，為什麼能在中國發揮到了極致。與此同時，是中國政府的怯懦和令人無法理解的昏噩，它使我們在60多年後仍然感到屈辱。在中國現代史中，有一抹亮色，那就是八路軍。

八路軍進攻馬堡，肯定是經過了非常周密的策劃，在某些關鍵的部分，是用分鐘來計算的。1956年版的《戰例簡論》中是這樣敘述的：馬堡是日寇切入到太行腹地的重要據點，防守非常嚴密，日寇吹噓為永不隕落的太行之星。馬堡方圓數里的樹木、莊稼被日蔻砍燒殆盡，一覽無餘，在天氣晴朗的時候，從崗樓上可以看到山腳的村莊，任何活動都很難隱蔽。前日深夜，八路軍戰士用長布覆蓋身體，潛伏在據點前方至拂曉。凌晨開始降雪，大雪盈尺，日寇始終沒有發現冰雪之下的八路軍戰士。我這裡解釋一下為什麼李營長等人選擇了拂曉後進攻的方案。這個據點的日本兵在吃早飯的時候會穿上木屐，換句話說，他們既沒有光腳，也沒有穿軍靴，而是穿着那種夾着腳趾，會呱嗒呱嗒響的怪東西，穿着木屐的士兵的戰鬥力會大打折扣，如果換穿靴子就會給李營長他們贏得寶貴的幾分鐘。事後證明，李營長他們的設想完全成功，日本人的早餐哨一響，八路軍戰士從冰雪中一躍而起，沖向碉堡，穿着木屐亂跑的日本兵，組織起有效的火力封鎖的時候，八路軍已經沖入了射擊的死角，接着兩聲巨響，碉堡的圍牆被炸開了大洞。八路軍拼死決戰，日本兵拼死抵抗。有一個很有趣的插曲。馬堡的日本指揮官在大勢將去的時候，忽然想起了決鬥。假若我們沒有想到他對平民犯下的獸行，這種做法確實很名士派。他一眼睃見了在門洞下指揮戰鬥的李營長，或者他早就睃見了李營長，有了這種雖敗猶榮的想法。他舉刀向李營長衝去，大吼：你的！李營長顯然沒有閒情逸緻，立刻舉槍射擊。不巧的是，彈夾空了。日本人臉上浮起輕蔑的微笑，把身上的手槍連套扔在地上，又說：你的，不是！這個日本人的意思大約是：你不是真正的軍人，軍人是不應該偷偷摸摸的襲擊，應該光明正大的來決鬥的。他要對方領教一下真正的軍人的作法。李營長俯身從地上撿起了一把長刀。兩個人慢慢走近，四目交織，射出了狼一樣的青光。日本人首先揮刀進擊，刀法凌厲。此人坐鎮馬堡，決不是等閒之輩，他從軍校、從戰爭、從俘虜和平民身上，早練出了殺人如麻的精湛刀法。李營長也不是等閒之輩。他從鄂豫皖根據地一路征戰，二萬五千里長征三過雪山草地，四年抗日戰爭，早已是百戰之身。刀在空中撞擊，幾下之後，情勢已經變成了兩個人在互相砍殺。日本人和李營長的強健和靈活大約難分高下，格鬥的技能都臻爐火純青，因此，他們都能躲開對方致命的一擊，卻無法躲開接踵而來的劈擊。兩個人的身上濺滿了鮮血，雙方的格殺已經顯得沉重而遲緩，在早晨的細雪中，他們的身體好象包圍着一團粉紅色的霧氣。這似乎是一場慢性死亡的比賽。日本人突然發出一聲狂叫，神經似已崩潰，他丟下刀，轉身逃去，而且慌不擇路，一頭撞進了鐵絲網，被幾個八路軍戰士捉住了。

馬堡的日本指揮官被俘後，方圓幾里的老百姓都來看這個吃人的魔王。據說，他的相貌並不獰惡，中等個兒，高眉骨，皮膚有點暗黃。30出頭的年紀。部隊領導怕出事，多派人押着車。人們雖群情激憤，但看到此人後反平靜，只是有些詫異，"也是人樣子哪！"這個日本人後來寡言罕語，一年後病死。他大約一直在思索軍人的素質問題。

-- **** 米國是萬惡之源, 買辦是亡國之禍 ****