北美這地方的小動物，多數都不怎麼怕人。在我們居住的地區，你可以常常見到松鼠在你的院子裡跑來跑去地尋找食物。你一個不小心，它還可能跑到你家裡來淘換點兒什麼吃的東西。什麼大雁、天鵝啦，海鷗、火雞啦等等許多小動物幾乎就根本不避諱人。就連在國內不等你靠近，就飛得沒影兒的麻雀，也根本不把行人當回事。你走你的路，它找它的食兒。甚至會跳到你的腳面上來找食。這些小傢伙由於形像可愛，人們倒也十分歡迎與他們接近。

可事兒分三六九，偏偏此地的老鼠，這等見不得人的動物，也是不怎麼怕人。在紐約的地鐵車站裡，不知你注意過沒有那時不時露一臉的大老鼠。優哉游哉地在那鐵軌邊上吃着剛找到的食物。說也是，人家連地鐵火車都不怕，更況人乎。

但這要是發生在你的房子裡，那樂子就大了。

我們剛到紐約時，住在一個有一百二十多年歷史的老房子裡。那最大的特點是，你一個住在那裡不會寂寞。因為能喘氣兒的東西太多了。老鼠多到公然在屋內奔來竄去的，基本上也是不避諱人。該吃吃，該喝喝。起先，我們還買來各種各樣的老鼠藥、捕鼠器什麼的。試着把老鼠從房子裡趕出去。想起碼也可以降低一下屋子裡的鼠口。

剛開始，還真有個把嘴饞的傢伙落網。幾天過後你就一個也抓不着了。人家是該怎麼著，還怎麼著。廚房照樣出入，真跟那美味兒佳餚都是給它們準備的似的。看着它們那猖狂的樣子，我絞盡腦汁地琢磨着如何對付這幫鼠大爺。

“人定勝天、人定勝天地喊了這麼多年，到頭來讓老鼠給治了。反了不成。”

我又試着從不同的商店裡，去找我還沒有用過的滅鼠辦法。結果是根本就沒有發現什麼更好的辦法。

“怎麼辦？咱活人不能讓尿憋死啊。” 我無論如何也不想接受失敗的結果。

最後，我想到了最笨的辦法，圍堵。我用幾十個強力沾鼠器沿着老鼠經常出入的路線，擺下我的沾鼠陣。果然有效。一天下來能有個三兒倆的老鼠被擒。但是好戲不長，沒幾天就又在廚房裡發現了老鼠的蹤跡。

“這是怎麼回事呢？” 我有些納悶兒。我沒發現我的沾鼠陣有什麼不嚴實的地方啊。

終於有一天我發現一隻老鼠正在小心翼翼地靠近我的沾鼠陣。我也屏住呼吸，注視着它的一舉一動，想看看它倒底是如何越過我的沾鼠陣的。就見它在離沾鼠陣還有一兩個鼠身的距離時，突然發力，竄上了牆，然後一個縱身就越過了我的沾鼠陣。就像是一個輕功很好的大俠一樣在表演飛檐走壁，根本就沒把我的沾鼠陣放在眼裡。

“嘿，還真是聰明。”我不得不對老鼠的聰明發出感嘆。我又把沾鼠陣的寬度加大。並且有針對性地弄了幾個連環陣。這下，效果奇佳。廚房裡很久也見不到鼠影了。

一天清早，妻子要到廚房拿點什麼，不知是什麼緣故沒有站穩。看着她剛想退一步，我就聽見吱的一聲尖叫，接着我妻子也跟着哎呀一聲。走近一看，一隻老鼠被妻子踩死在她的拖鞋裡。

“今天會鑽拖鞋，明天就能鑽被窩。這破地方，我再也不想待了。” 妻子被徹底嚇壞了。

我也沒有想到老鼠的生命力有如此之大。它們為了生存，那種前仆後繼的勇氣實在是令人不能不佩服。後來，我也只好對這場人鼠之爭認輸，搬家走人，離開了那棟房子。再聰明、再有能耐的人，也有很無奈的時候啊。

金一
2005年3月於美國康涅狄格州