因愛而生卑微


潔塵

在《絕唱》裡，山口百惠演的女僕小雪對三浦友和演的順吉少爺說：少爺，我配不上你，我長得不好看，我偷吃廚房裡的東西，我睡覺時磨牙……

在《情約今生》裡，克萊爾·弗蘭妮對布萊德·彼特說，面對你，我覺得迷亂。

在《音樂之聲》裡，瑪麗亞對上校說，在我童年的時候，我一定做過好事，因為此刻，你就站在那裡愛着我……

都是女人對男人說的話。女人在愛情中生出卑微之心，一直低，低到塵土裡，然後，從塵土裡開出花來。後面這話的意思是張愛玲的，她在送給胡蘭成的照片後面表達了這個意思。清高孤傲自衛警醒如張愛玲，也是可以說出這種話來的，可見愛情這東西的厲害，它可以讓任何一個女人心智混亂妄自菲薄。

卑微的話很危險，只能愛情在場的情況下說，當是增加情趣的手段，讓男人聽了自大，得意，討他一個歡心，但女人說完就要忘，萬萬不可當真。如果愛情已經走了，用卑微之態來挽留則會使事態更加嚴重。還是張愛玲，在胡蘭成拋棄她的時候，她依然卑微地說，“我想過，倘使不得不離開你，亦不致尋短見，亦不能再愛別人，我將只是萎謝了。”這段話後來被胡蘭成得意洋洋地寫在《今生今世》一書裡，附以那種假惺惺的痛悔。人負我總是憋屈的，我負人則總算是得過勢占過上風的。胡蘭成的那種腔調和味道令人十分反感。你要是真愛張愛玲，真的痛悔，還捨得讓世人看她如此卑微嗎？你不說，誰會知道？

愛情沒了，男人走了，女人如果還附贈話柄，讓他以後有機會賣弄、做秀、標榜，那實在就是蠢到家了。

最好玩的是赫思嘉，在《亂世佳人》的最後，費雯麗神經兮兮地對蓋博說，“請聽我說，白瑞德，這些年來，我一定一直都愛着你，只是我自己不知道。”我認為，這句話，到現在為止，都是電影裡最聰明最幽默的卑微之語，進退自如，看你白瑞德如何理解了。

這麼多年來，好像只有一個男的在電影裡說，“我寧可為呼吸到她飄散在空氣中的發香，輕吻她雙唇，撫摸她雙手，而放棄永生。”這是尼古拉斯·凱奇在《天使之城》裡說的。可是，他是男神，不是男人。有男人這麼說嗎？告訴我。