斷章 作者:jas |
送交者: aguang 2002年04月19日15:35:02 於 [新 大 陸] 發送悄悄話 |
【原創】斷章 作者:jas 不能習慣沒有茉莉花的夏天。雖然自從祖母不在後,每年冬天茉莉花都會凍死,可是到了夏天仍然要去買幾大盆。 在夏夜月色下,坐在躺椅上,身邊茉莉花緩緩傾吐幽香,心中無限寧靜。 恍惚間那個小小女孩在花叢中側着頭走來走去寂寞的臉,慢慢慢慢逼近。 總有祖母細心穿串的茉莉花串繞在手腕上、纏在發梢上,在巷子裡香氣襲人,雖然寧願髒成一團泥與那些玩耍的夥伴一起,然而小女孩只能垂着雙手,靜靜旁觀。 寂寥芬芳。卻一生會鍾愛這香。
占了三分之一院子的葡萄架子到了春夏碧綠葉子舒展開,有三十平米那麼大。 黃昏時與祖母寬衣寬袖坐在架子下,仰頭看一串串晶瑩如玉的葡萄,西瓜在井水裡浸得冰涼。 摘了葡萄一顆顆洗淨了坐在門口吃,一群夥伴呼嘯而過,順手掀翻手中碗,尖笑怪叫。默默轉身,回到葡萄架子底看葡萄。 碧綠的葡萄葉子常常在祖母嘴裡嚼碎了替我療傷。 雷雨夜,葡萄架旁的院牆倒了。老婦幼女不敢入睡,惶惶站在院門看閃電下伸入院牆的葡萄根纏繞不息,它四處漫延,求得養份與生存空間。 風雨如斯。談何容易。
與祖母同室,門口是內廳,一架棺木停在一側。 一頭高一頭低,沉默佇立,似在等待。年年塗新漆,棺重漆厚。 知道是祖母日後歇息地方,格外溫暖憂傷。祖母有病,必在深夜輕輕同它說話:再等等,再等等?
偶爾,會點薰香。 香爐上注滿水,滴兩滴香油,點了蠟燭在下面熏,香氣就這樣漫了一屋。 閉了燈靜靜入睡,突然醒來時,必定是蠟燭將滅未滅時。 靈前的香燭是不能滅的。停靈七天的夜晚,那香燭的接續由我自動自覺地醒來添加。從未斷。 跪在靈前,續幾根香,續兩枝燭,靜靜回屋。
早時,有獨輪車。 姨公常拉了我去玩。一側是我坐在筐子裡,一側是各式器物。姨公拉幾十里山路。一路泥濘,路邊小草小花觸手可及。 愛獨輪車,不愛姨公。一路總是不肯說話。 姨公挖塘藕、買糖、采山花給我,爬山腰買蜜甜的西瓜給我,還是不肯親他。蹲在他家門前看荷塘,一看半天,不言不語。 請附近小學的大姐姐陪我玩,終於有些笑。當夜姨公穿了與姨婆一式的白襯衣哄睡眼朦朧的我與他睡,醒來,大哭,再不肯叫姨公,徑自回家。姨公的獨輪車在後面追。 坐獨輪車最久的一次,是我再受重創,血流披面,姨公拉我回家療傷。半年,坐他的獨輪車滿山路遊走。 姨公未待我成年,患癌去世。
藥方子遞進極高的櫃檯,踮着腳看夥計用細巧的秤稱藥。 食指和拇指彎在秤盤裡,分成均勻幾撮,各種不同顏色的藥都在白紙上分好,包好,用一根細長的麻線連着紮成一串。 交給我,細細叮囑,不厭其煩。 轉身,邁出高高門檻。 大太陽底下,看自己短短的影子慢慢移動。 總是那麼短。
踩着凳子,從鍋里取出飯盒,放在籃子裡。 輕輕吸口氣,一眼望不到盡頭的街那一頭,是目的地。 低了頭快快地走。累了,走到路邊放下籃子,歇一歇,再走。有人自屋檐下招呼:太陽大,進來歇。搖頭,從不肯。 走半個小時。才到。
從來不喜歡在幼兒園門口稍稍佇足。 熱鬧的奔來跑去的孩子中,總有一個幼兒的眼睛在樹蔭下靜靜地看着我。 於是天地一瞬間全靜下來,五彩俱成黑白。 不想去幼兒園,可是每天自動起床走進那道鐵門。從來不哭。所有的孩子乖巧地依着老師撒嬌、唱歌,獨有那個幼兒用一雙眼睛孤寂地看人。 得不着好兒童不要緊,得不着紅花少年不要緊,只是恆古未變的閒語在脊背上落成一生無言。
祖母寬大的衣袋裡,收音機總是絮絮地說着聽不懂的話。 祖母低低講解,慢慢聽懂、學會,枕邊靜靜聽,入睡。 白天祖母做家務,坐在花叢中開了收音機,一邊聽,一邊看蝴蝶蜜蜂在彩花中翻飛來去,出神。 小丫頭,叫一個?笑一個?來去的客人總這麼逗。 試着搶走收音機,笑着說:笑一個就還你。 不知所措,只好定定望着他。客人慌亂:還你,還你。 垂下眼,抱住收音機。
[無標題]
--------------------------------------------------------------------------------
[無標題]
--------------------------------------------------------------------------------
[無標題]
--------------------------------------------------------------------------------
[無標題]
--------------------------------------------------------------------------------
Jas你的植物知識哪裡來的?很令人羨慕。 [無標題]
--------------------------------------------------------------------------------
家裡有一本很厚的植物書籍,小時候祖母喜歡養花,就跟着羅。 要把花種好很費精神,花種也難找。有些不是書上看着種起來也一樣的。這幾天涼台五六盆月季開了,很多種顏色。到處在找重瓣月季,還有紫色蝴蝶蘭。 -------------------------------------------------------------------------------- [無標題]
--------------------------------------------------------------------------------
[無標題]
--------------------------------------------------------------------------------
[無標題]
--------------------------------------------------------------------------------
看的時候,感覺是欲驚未驚 看完之後,輕輕一想,好像有淚欲流未流 |
|
|
|
實用資訊 | |