那些古人筆下的美麗植物

“I could be a naturalist（我可以做一個博物學家）”， 在山林徒步時我常常會自言自語道。

說這話時，我的周圍往往環繞着不同的植物，辨認那些認識的和不認識的植物讓我興奮。

當然，博物學時代早早地就結束了。現代社會的學科分類很精細，不會再有以前那樣的博物學家，而精細的學科分類讓人們常常糾結於自己是否選對了職業。

其實，我們永遠也不會知道選擇另外一個職業會不會活得更出彩！正如詩人羅伯特•弗洛斯特 (Robert Frost) 的那首《未選擇的路》（The Road Not Taken）所述，一旦選擇，就不能同時涉足了。

幸運的是，在美國西部的山林，我可以模擬享受另一種人生。在自得其樂的的層面上，每次辨認新的野生植物都是一次新的人生體驗。

曾在《毒堇，蘇格拉底之死，其他》一文里描述了幾種開白花的野生植物，之後，更多的有趣植物在我的巡山活動中被辨認了出來（挖呀挖）。驚喜地發現這些植物的名字曾經出現在古代詩人的筆下，美麗了兩千年。

1）薇（野豌豆）

“採薇採薇，薇亦作止；採薇採薇，薇亦柔止；採薇採薇，薇亦剛止”。 這是詩經《小雅•採薇》裡的句子。這首詩里有着詩經中最美的句子：“夕我往也，楊柳依依，今我來思，雨雪霏霏”。

何為薇？

薇即是野豌豆。據眾多的考證，《小雅•採薇》中的“薇”指的就是古時稱為大巢菜的豆科野豌豆屬植物。採薇就是採食野豌豆。

另一個與薇有關的著名故事。武王伐紂後，孤竹國的二位王子伯夷和叔齊恥食周粟，隱於首陽山採薇而食，最後餓死。這在《史記•伯夷列傳》中有記載。

去年六月，在舊金山灣區的山林里，我們邂逅了大片的野豌豆花 (Lathyrus latifolius，俗名 Everlasting sweet peas）。當滿山都開着黃白二色的野花時， 野豌豆開着紫紅色的花，很炫。

美景難忘，今年我們專程去那個徒步山道四次，再尋野豌豆花。前兩次太早，花未盛開，後兩次終於如願以償。

可惜呀，美則美也，這種豌豆花結的野豌豆有毒，不能食用，應該和詩經里的野豌豆不是一個品種，不是薇。

2）苹（珠光香青）

這是一種有着白色球狀花苞的植物。在漫山遍野的野花叢中，它不據主導地位，只是偶爾現身，但卻非常驚艷。它的花苞白得純淨，形如珠子聚集，閃着珠玉般的光芒。故而有個美麗的名字：珠光香青(Pearly Everlasting)（Anaphalis margaritacea）。

珠光香青(上二圖）還有一個古名，苹。

詩經《小雅·鹿鳴》裡有名句：“呦呦鹿鳴，食野之苹，我有嘉賓，鼓瑟吹笙”。

翻譯後的意思為：
鹿兒呦呦叫，原野上吃着草（苹）。我有好賓客，鼓瑟吹笙奏曲調。

這首詩以鹿在原野上吃草起興，營造了一個熱烈而又和諧的宴客氛圍。

最初以為詩里的“苹”字是“萍”字的通假。翻閱詩經注釋，也看見一些古人的考據把“苹”解為“萍”。

問題來了，“萍”是浮生在水面的草，鹿是奔跑在山林中的動物，以草木植物為生，為什麼會描繪它們吃水面的浮萍？

“苹”非“萍”，而是珠光香青。這是更多的考據得出的結論。

除了苹是珠光香青一說，還有另一說，苹即是艾蒿。艾蒿和珠光香青都是菊科植物，注釋里都說它們是鹿喜歡吃的植物。

寫到這裡，多挖了一下，出意外了。在介紹野生植物的英文網站上，發現珠光香青（苹）是 deer resistant，換句話說，是鹿不喜歡的。除了苹，《鹿鳴》的後兩段里的“食野之蒿”和“食野之芩” （見下面附錄）也似乎不對。蒿和黃芩分別指青蒿與黃芩，它們也都是鹿不待見的植物 （deer resistant）。

從科學可靠性來講，我更相信西人的描述。這不是因為崇洋，而是西人植物網上的內容是專為介紹植物而寫，必須準確。詩經則是文學性的，可以有飄逸的空間。

那麼，詩里的描述，是詩人的隨性想象，還是苹另指其他植物？由於每段均用鹿不喜歡的食物來比喻，不太像是詩人隨性而言的巧合。或者，這樣描繪只是為了烘托整首詩的歡快氣氛？鹿一反常態，歡快地吃起了它們不喜歡的草？

附錄:《小雅•鹿鳴》

呦呦鹿鳴，食野之苹。我有嘉賓，鼓瑟吹笙。吹笙鼓簧，承筐是將。人之好我，示我周行。

呦呦鹿鳴，食野之蒿。我有嘉賓，德音孔昭。視民不恌，君子是則是效。我有旨酒，嘉賓式燕以敖。

呦呦鹿鳴，食野之芩。我有嘉賓，鼓瑟鼓琴。鼓瑟鼓琴，和樂且湛。我有旨酒，以燕樂嘉賓之心。

3）榛

“山有榛，隰有苓。雲誰之思？西方美人” 《詩經•邶風•簡兮》

“定之方中、作於楚宮。揆之以日、作於楚室。樹之榛栗，椅桐梓漆，爰伐琴瑟《詩經•鄘風•定之方中》”

這些詩句里的榛，就是結榛子的灌木。榛子是堅果，常用來搭配巧克力。

認識榛非常意外。榛的葉子有點像漿果類（berry) 植物的葉子，不認真辨別的話，會以為路邊的榛子灌木是漿果。某日徒步，突然發現小道旁漿果灌木叢里掛着從未見過的果子，很大，硬的，完全不是漿果的模樣。一查，居然是榛子！小道兩旁居然到處都是榛子灌木（下二圖），有點令人激動，滿滿的浪費財富的感覺！

秋天要不要採幾顆榛子來嘗嘗？

4）葵（冬寒菜）

說起葵，很容易想到向日葵。其實，古代的葵，指的是葵菜，也叫冬葵，四川稱之為冬寒菜。

葵菜很早就被用作食用蔬菜。詩經《豳風•七月》裡有句子：“六月食郁及薁，七月亨葵及菽。八月剝棗，十月獲稻。”。這裡“亨”字通“烹”字，即是烹煮的意思， “烹葵”是烹煮葵菜食用的意思。《豳風•七月》的寫作年代比較早，在西周早期，甚至有可能是周先民在豳地時期的作品（（3000年前）。

另一首關於葵更廣為人知的詩是漢樂府的《長歌行》：“青青園中葵，朝露待日晞”，漢朝時已經在園中種葵。

很容易把詩里的葵理解為向日葵。高大上的向日葵變成了土裡巴嘰的冬寒菜，是不是有點三觀顛覆啊？

如今的葵菜種植得不多了。據說葵菜是在明朝時被大白菜的強勢崛起而踢出局的。在四川，葵菜（冬寒菜）一般用來燒湯，或者煮粥，非常美味。

野生的葵菜（見下圖)常常能在路邊見到，是可以採摘來食用的，只是口感比種植的更粗糙。葵菜不僅能食用其枝葉，它的根、花及種子均可入藥。

其他國家的人也有食用葵菜的習慣，比如土耳其人用嫩葉做沙拉。北美還有人專門在後院種野生葵菜（Common Mallow)（（Malva verticillata var. crispa Linnaeus），網上可以找到介紹。