釘進中國人心裡的一顆道釘 

             范學德

前記：這是第二屆世界華人作家筆會側記 6

旅遊大巴停好了，半個多小時侯，六十多人終於坐好了。突然，張總上來了，說要是堅持不到第一個休息地點的，現在趕快上洗手間。

騷動。一個人站起來了，頭羊。立即，幾乎過半的人也跟着起立，行走，下車，直奔目的地。旅館的洗手間前，尤其是女廁所，瞬間排起長隊。

司機和導遊（程導）只能耐心地等待。我等不及了，跑到旅館內，盯住排在最後女同胞，直到她們欣然出來。然後，給她們不加水，加油。快點，跑起來，我們已經晚了快一個小時。

亦真亦實亦幻亦夢。是聽來的看到的想出來的瞎編的笑話。

一遊客肚子不舒服，急求下車，去舒服舒服。另外一位立即也跟着下了。

問，你非得去嗎？也堅持不了了？

答，也不是不能。但他能去為什麼我不能去？

好問題，經濟學，難道解手就不許爭了。這要是不去，豈不是虧大發了。

轉念，又一個故事，從文學刊物上看到的，一人民公社社員，勞動中，堅持，再堅持，達到了第四個堅持後，隊長宣布，休息了。他立即跑，一口氣跑到自己自留地前，站定後馬上施肥，有機肥料。這恰好注釋了一個古老的格言：肥水不流外人田。

就這麼想着看着隨車前行。車行在落基山群山之間，一條大道，上上下下，彎彎曲曲。遠處的大山迷茫，程導說，是由於山火。偶爾，閃過一株株燒焦的木頭，有的倒下，有的剩了半截，有的，毀容了。幸好，一片片樹林猶綠，最喜的是枯木旁，長出一棵小小的青松，萬樹春指日可待。

路過一個像大棚子一樣的隧道，依山而起。當我們又問這是什麼時，程導，對了，他的英文名字叫Gary，Gary再一次解釋，這是打雪的，讓碎雪從這上面滑過去，防止雪崩擋住了路。

路一側，是深溝，山澗，溪水急流，時隱時現，正如遠山的白雪。但水清澈，雪渾濁。

一條高架橋橫在路上方，這一端連着山，那一端也是，但並無車行、人往。Gary說這是為野獸準備的通道。高速公路隔開了群山，這橋把山連接起來。不知車上的哪一位作家神思爆發，為之命名：鵲橋。野獸們知道了也會歡心，我們也不在乎朝朝暮暮，不像你們人，黏糊，一愛上了，就不棄不離，就日伴，夜也相伴。

掐着點，近黃昏時，我們趕到了“最後一顆道釘”。叢山峻岭中這麼個景點，很不起眼，很容易錯過。多虧導遊和司機熟悉路，我們的大巴拐進去了。立即，洗手間前一條長隊。

只有十五分鐘的停留，我立即奔赴紀念碑。時間，1885年11月7日，時任加拿大太平洋鐵路公司執行總裁，在此為太平洋鐵路錘實了最後一顆道釘，全長8700多公里的鐵路，通了。加拿大東部與西部地區，連成一體。

紀念碑立於1985年11月7日。

百年風雪，百年血淚。

那根道釘的大概位置在哪裡？雖然，程導在車上已經說了，我還是不死心，這裡，那裡？這顆，那顆？其實是這一大片，一顆顆道釘。

一個涵洞，洞口有一行數字：“1909”。

一道鐵絲網，隔開了遊客與鐵道。我站在網前眺望，鐵路道基的另一側，一條河，水面兩三米寬，岸邊大樹林立。靜靜流淌的河水，在這裡打了個彎，不見從哪裡而來，也不見流向何處，只有沉寂，面對着深山，和高空同樣的沉寂。

一個模擬的小亭子也沉寂，不知道關了多久，多久後才能開放。亭子邊上一個模型，是按照釘道釘的那位總裁量身定製的，但腦袋空空，我伸進去了，請朋友拍照。

作家們站在紀念碑前，一個朋友為他們拍合影，我把那個拍照的朋友也拍進了鏡頭中。

上車後，程導又講了一些關於修建加拿大太平洋鐵路的故事。但我沒記住。為完成這篇文章，上網查了一些資料。這條鐵路於1881年開始動工，1885年年底竣工通車，歷時將近5年。據粗略估計，大約超過17000名華工參加了施工建設，其中有超過4000人因事故、疾病、飢餓等原因長眠在了異國他鄉。幾乎每一兩公里的太平洋鐵路下面，就埋着一位華工的屍骨。

沿着Fraser河谷陡崖的的路段特別難修，不過615公里長的鐵路段， 1.5萬勞工用了7年才修通，其中9千人是華裔，估計有七八百人在修路期間死亡，其中大部分是中國人。絕大部分來自廣東的台山地區。

他們如果在故鄉豐衣足食，怎麼能在異國他鄉喪命？我帶着疑問又查了些資料，有一個資料說，當時，當地的農民一年的糧食只夠半年吃！

2023.7.25

照片轉自網絡