在21世紀的地平線，中國已浮現出一個新的社會階
層——“高級灰”，他們穿灰色行政套裝，拎筆記本電
腦，飄淡淡的香水味，臉上略帶自信而又矜持的微笑，以
“一切盡在掌握”的姿態出入於寫字樓、咖啡館、候機
廳、商務會所、星級酒店......
　　今天，具有“貴族風範”、“豪門氣派”的“大款”
已為人們不屑一顧。作為城市中產階級，“高級灰”正以
脈脈溫情的情調，而成為今天的時尚代言人，這包括所謂
優雅、品味以及格調。
　　現在，讓我們撩開“高級灰”神秘的面紗。
　　低調：矯揉造作的“平民意識”
　　“高級灰”的腰間堅決不挎BP機，因為BP機早以派為
“屁屁機”，透着推銷員式的寒酸、倉促以及手忙腳亂。
　　記得手機剛進入中國時，那些“大款”們總喜歡找個
人多的地方，故意把聲音抬高八度：“喂，我晚上有個應酬，不回家吃
飯啦......”而“高級灰”講究的時尚原則是即低調、適當、體面。因
此，手機一響，他會條件反射試的立即離座，找個沒人的角落，十分夸
張地壓低聲音：“HI，我現在在機場......”
　　把聲音故意抬高的“大哥大作風”早已成為令人不齒的一大惡俗。
不過，故意把聲音壓低的偽平民意識，其實格調也高不到哪裡去，也是
一種作秀而已。
　　手提時代：時髦的“便攜式先生”
　　今天，手機的體積幾乎濃縮為BP機那麼小，可以別在腰間了。如果
誰還有事兒沒事兒地用胳膊夾着個黑乎乎的手機袋，那不免會被人當做
鄉鎮企業家。不過，作為一個男人，總不能兩手空空吧？於是，“高級
灰”們流行拎一部“手提”，即便攜式電腦。
　　便攜式電腦雖然號稱“隨身輕”，但一部IBM600的重量也達2.3公
斤。有事兒沒事兒拎着一部幾公斤的便攜式電腦，您累不累呀？
　　爵士樂：多愁善感的溫柔鄉
　　在2000年的春天，廣州的“高級灰”階層出現了“爵士熱”。美國
的林肯中心來了，英國的J-Life來了......去星海音樂廳聽爵士，幾乎與去
年的“與畢加索喝咖啡”一樣，成為“高級灰”流行的一種小布爾喬亞
之癢。此間的報紙娛樂版說：“爵士樂可以是一杯香醇濃郁的藍山咖
啡，可以是一份輕鬆愉快的暢意心情，也可以是一段偷得浮生半日閒的
優遊自在，抑或是一個纏綿悱惻、刻骨銘心的愛情故事......”
　　“高級灰”應該屬於雅皮士，他們不需要憤怒什麼，不需要叛逆什
麼，因此在他們看來，搖滾簡直是粗俗的、野蠻的、愚蠢的，他們可不
喜歡像嬉皮士那樣“在雪地上撒點野”。他們喜歡在一個雨後的黃昏，
放上一張多愁善感的《BALLADS》，斟上一杯淺淺的蘇格蘭威士忌，沉
迷於淺醉微熏的曖昧與惆悵之中，獲得一點安慰、一點溫情。
　　儘管你也許聽不出什麼名堂來，甚至一聽爵士就打哈欠，但為了在
沙龍上不露怯，你一定要記住幾個時髦的爵士術語，比如“藍調”、
“即興”、“搖擺”、“波普”什麼的，而且最好還能說上幾個爵士大
師的名字，比如大衛?森勃、漢期?道夫、溫頓?馬薩利斯......哪怕你把溫
頓?馬薩利斯說成“溫頓?馬利薩斯”。
　　野外生存：矯情的“幸福過剩症”
　　在寫字樓呆久了，據說會得一種白領職業病——“亞健康”，比如
“空調綜合症”、“電子輻射症”、“網絡成癮症”......於是，當“青
春無悔”的“老三屆”流行到當年插隊的北大荒“返璞歸真”的時候，
“亞健康”的“高級灰”則流行以“野外生存”的名義“回歸自然”。
　　就說一個周末，僅僅是隨旅行團去不足10公里的郊外參加一次“鄉
村野趣一日游”，他也會武裝到牙齒：戴上太陽鏡、穿上登山鞋、塗上
隔離紫外線的防曬霜，然後再背上一個裝有水壺、雨衣、地圖、指南
針、手電筒、瑞士軍刀、感冒靈、創口貼、止痛片、消炎藥的旅行背
囊，興高采烈地“回歸自然”。
　　最近看到這麼一個故事，大意是：一位城裡人到山裡“野外生
存”，深為山清水秀的田園風光所激動：啊，生活在這裡該有多好啊！
他嬌滴滴地問老農：“你真的一生都住在這可愛的山村，終日流連於山
崗疊嶂之中，穿梭來往於花草樹木之間嗎？”老農回答說：“俺可沒
空，不過，俺家那條狗倒是天天這樣。”
　　無不良嗜好：但口袋裡常備口香糖
　　或者出於健康的需要，或者出於環保的考慮，“高級灰”的文明標
志是“無不良嗜好”，這包括抽煙和喝酒。
　　“高級灰”男人的口袋裡可能沒有香煙，但一定會常備一包綠箭口
香糖或利口樂香草橡皮珠。吃完飯後，當傳統男人開始演繹“飯後一支
煙”的惡習時，那位“高級灰”則會乖巧地從口袋裡摸出一包口香糖，
清潔口腔、滋潤喉嚨。如果是給在座的各位小姐每人派上一片，那就更
是風情萬種了。在前不久的一次飯局上，一位“高級灰”正得意洋洋地
嚼一粒利口樂香草橡皮珠，不料另一位“高級灰”卻摸出一盒火柴盒大
小的薄荷香口紙，每一張薄如蟬翼，據他說是上個星期去香港出差時買
的。這就頓使那位嚼橡皮珠的“高級灰”灰頭灰臉，趕快把那橡皮珠咽
進肚裡，不敢再嚼了。
　　最近的報紙上有一條廣告說：“喝劍南豪酒，做新好男人！”——
這就是湊熱鬧了。以“高級灰”為代表的 “新好男人”怎麼會喝白酒
呢？況且還是46度的烈性酒。“高級灰”要喝只會喝紅酒，而且還是
“只要一點點......”如果你硬勸他喝，他最時髦的推辭理由則是：“對
不起，一會兒還要開車......”——接下來的話題便是法拉利360的八汽缸
引擎和奔馳E的側窗安全氣囊了。
　　小藥片：一種呵護，一種安慰
　　廣告上說：其實，男人更需要關懷。所以，中國男人一向喜歡吃
藥，就連“高級灰”也未能免俗。
　　如果說“大款”流行吃壯陽藥（從中華鱉精到美國偉哥），那麼，
“高級灰”則是流行吃“非處方綠色保健品”，包括善存片、施而鈣、
曼秀雷敦、西洋參含片、澳州深海魚油丸、小麥胚芽油丸......他們吃這
些小藥片不是為了補腎，而是為了補充維生素ABCDE以及礦物質鈣鐵碘
鋅硒...... 當然，或許還可以滋潤肌膚，排毒養顏。
　　有事兒沒事兒，嘴裡含一片甜甜的、酸酸的小藥片，是“高級灰”
的時髦姿態。
　　情迷小藥片，充分表達了“高級灰”的生活態度——“關愛自
己”。
　　打波音的：我剛從紐約回來
　　據說，衡量一個男人是不是“高級灰” ，要看他是不是“空中飛
人”，或者是出差，或者是境外培訓，或者是度假，總之，經常要在國
際航線上飛來飛去，以至於把坐飛機叫做“打波音的”。
　　所以，“高級灰”最流行的口頭禪是：“我剛從紐約回來”、“我
在巴黎的時候”、“下個星期可能還得去一趟芝加哥”……他提到紐
約、巴黎、芝加哥時的口氣，熟悉得就像北京、廣州一樣。
　　於是，別人剛說到北京的“星巴克”咖啡店，他就急忙說：“我去
年就去過，但總覺得還是不如美國的星巴克地道些。”別人剛說到“傑
尼亞”西服，他又急忙說：“在‘扭腰’（他的美式英語‘紐約’），
‘沾你牙’（他的美式英語‘傑尼亞’）是大路貨，連打工仔都穿‘沾
你牙’。”
　　挑剔：比小姐還難伺候
　　記得在電視連續劇《編輯部的故事》裡，李冬寶請戈玲吃西餐，他
們等了老半天，還不見上菜。冬寶急了，問侍應：“我們的菜呢？怎麼
還不上啊？”侍應回答：“已經給您上過啦，您剛才點的是四首愛情歌
曲。”
　　的確，對於尚未經過“土改”的男人來說，吃西餐可是對品位與格
調的一場嚴峻的考驗。面對英文菜單，點菜點成愛情歌曲也並非笑話。
即使是中文菜單，面對那些稀奇古怪的“沙爹”、“吐司”、“芝
士”、“色拉”、“咖哩”、“布甸”、“忌廉”、“蛋撻”、“士多
啤梨”，恐怕也是手足無措，半天點不出一個菜來。
　　而“高級灰”整天“與梵高共品葡萄酒”、“與雷諾阿共進下午
茶”，他們對吃西餐的4個M、喝葡萄酒的5個W等繁文縟節早已熟爛於
心。點菜的時候，他總會略帶微笑地用為外國電影配音的語調徵求小姐
的意見，比如：“你喜歡布列塔尼海膽嗎？”“你不反對魚子醬
吧？——鱘魚子醬。”“我記得你很喜歡松露”......點咖啡的時候，他
當然還會側着頭無微不至地關照一句：“要不要加一點榛果粉？”
　　甚至，他對西餐已經熟悉到了挑剔的地步，廣州一家西餐廳的廣告
詞就是“滿足您挑剔的味覺”。
　　比如吃挪威三文魚，他可能會突然皺起眉頭，問女友：“你不覺得
檸檬放的有點多？”
　　比如喝咖啡，他又覺得炭燒太苦，藍山太酸，卡布基諾湊合着還能
喝。而當侍應端上卡布基諾的時候，他先淺啜一口，然後又會十分老到
地說：“唔，煮得太過嘍......”
　　比如喝葡萄酒，當侍應斟酒的時候，他一定會不時地提醒侍應：
“瓶口不要碰住杯口”、“酒在杯中不要超過三分之一”，然後，他輕
輕捏住鬱金香型高腳杯圓柱的四分之三處，優雅地說：“我總是不太習
慣布根地，還是波爾多的要好一些......”
　　沒有零錢：付款方式的講究
　　假如這頓飯一共花了265元，那麼在買單的時候，他首先會漫不經
心地從裝有幾個銀行的信用卡的皮夾里取出其中一張，——儘管每一張
的餘額也許不超過500元。
　　“高級灰”男人使用信用卡，倒不是像“大款”那樣為了擺闊，而
是為了顯示一種時尚：在“非物質經濟”時代，他討厭與繁瑣而骯髒的
金錢接觸。
　　當收銀小姐說本店沒有信用卡業務時，那他也不會繁瑣地從皮夾里
湊那265元，而是從容地給他三張百元面額的人民幣。——儘管他知道
皮夾里正好有七八十塊零錢。
　　一般來說，“高級灰”男人的皮夾是不應該有零錢的。
　　不過，如果是在特殊情況下，趕上要去“大便8角、小便5角”的
WC，那可就難為他了。