| 實習手記－－有點心酸(轉載) |
| 送交者: Aragorn 2003年01月05日07:58:15 於 [新 大 陸] 發送悄悄話 |
|
發信人: AlanChSY (南野秀一·strive), 信區: PUMC 【 以下文字轉載自 Health 討論區 】 我的頭兒，吳老大是所有主治醫生中的老大，不知道為什麼，只要他值班，急診開 這天晚上，急診收了個民工模樣的青年進來，穿了一條洗得看不出顏色得襯衫，蓋 門診病歷上提供的資料是：李貴全，男，26歲，6天前給鋼片穿進腹部，在當地醫 我們跟着吳老大檢查病人：那是個很高大健壯的人，發燒發得滿臉通紅，但精神還 吳老大命令：“準備手術。” 我們這些小嘍羅馬上開始工作，開備血單，寫手術 新來的醫生Q積極得要命，定要上去拉勾，我慘遭淘汰，只好站到後排的去參觀。
按原來的刀口打開腹腔，腸子表面一片炎紅，纖維素大量滲出。延着空腸一路探查 到回盲瓣的時候，發現那個部位的滲出特別多，吳老大的手套上粘了點綠色的糞質 把盲腸翻了一下，果然發現很深很隱蔽的位置上有一個破口。吳老大說：“越沒錢 於是就切盲腸，在腹壁上造了個瘺，暫時解決大便的去路。 縫合腹壁比較麻煩，他的肚子連開了兩刀，已經不能夠分層了，只好用巨大的牛角 手術到11點才完成，我也不忙走，我知道糞性腹膜炎是很嚴重的感染，等着看吳老 一個手術下來，帳單上已經欠了1000多塊錢了，吳老大十分猶豫，：“怎麼辦呢？ 最後開了丁安卡那，滅滴靈，青黴素三聯抗生素。吳老大說：“沒辦法了，今天先 這三聯抗生素是---怎麼說呢？很便宜，一度很有效，在便宜的藥里也算考慮周全 錢實在是個令人厭惡的麻煩。李貴全的老闆逃走了，他再也沒有經濟來源，欠病區 吳老大和張相對嘆氣：“這個月白忙，大概又要扣錢了！”—但這個刀你能不開嗎 病人的欠款當然和醫生的收入掛勾，其實一味要醫生救死扶傷很不公道。吳老大的 病區里一向有欠錢的病人，吳源其實並不是什麼富地方。 比如葉家敏管的那個3床，那個胃穿孔的傢伙。開完刀就沒有交過一分錢，欠了病 張催錢催得發火，就指示葉家敏：“不能給他拔引流管！一拔他肯定逃走！” 於是那個人肚子上的引流管就一直連着大引流瓶。手術後第5天還這樣。不過這個 科室里都很氣，大家一致同意去討債。這筆錢要不回來，大家都得扣獎金！ 張就帶着葉家敏按病歷上的地址去討債，出去的時候一副激憤的樣子。沒有料到一 護士追問張：“怎麼樣哪？沒有找到人？”張不說話，做出一個無可奈何的表情。
“那麼他的引流管呢？”護士問。“求赤腳醫生給拔了。”張說。 “手術才那麼兩天就急着回去收稻子，干農活。吃的東西那麼粗，腸子都戳得破！ 葉家敏偷偷看了張一眼說：“張老師看他們真可憐，還留了50塊錢給他。” 張大概覺得很不好意思，趕緊溜了出去。--—討債討得這樣虧本，空前絕後了！大 葉家敏覺得還應該說句公道話：“也不能說人窮志就短，他逃回去也是為了快收了 他出去跑了一天，恐怕人生觀都有改變，忙不迭地發表意見。又私下裡和我說：“ 自從來了李貴全這個病人，我每天都必須提早上班，其實原先我已經提早半個小時 每天早上六點多，我和Q兩個一定是最早上班的人，他管的大病房現在流行綠膿杆 李貴全那裡可也夠麻煩的。腸子的造瘺口開在切口的左側，平時套了個塑料袋接沒 他很木，不象其他的病人，很少說話，他的陪客，一個很老很佝僂的婦人也和他一 可以理解那種沉默，沒有錢，他們在這個城市是弱小者，周圍的人都略為強大，他 他混身散發着多日不洗澡的汗酸味，頭髮又粘又油，一縷縷搭拉着。枕頭被他睡的 我工作的時候戴兩層口罩，戴乳膠手套。其他床的陪客好奇，會走過來看。一邊看 “這個是腸子嗎？很恐怖！”是很恐怖，原先裡面的零件翻了出來，人的零件比不 “這麼長的口子，用什麼線縫牢的？”他們好象知道李貴全的沉默。捂着鼻子，看 如果他不是民工，他們不見得會這樣公然表示噁心。城市人善於維持稀薄的裝飾。
他精神好的時候，會欠起身來看自己的傷口。不知道這樣可怕的一番景象在自己身 “你怎麼吃得消！”23床的陪客問我。“你個小姑娘，做這樣的工作。” 我想了一下不知道應該怎麼回答。他們以為醫生是怪物的一種，有特殊抵抗力。 他的腸道蠕動開始得特別晚，幾乎過去了5-6天，才有聽診才有很肯定的腸鳴音。 同病房有個老頭是胰腺炎，已經有10多天沒有吃東西了，但他的條件好，用靜脈營 病人是不懂得什麼，在我心裡，那種不平的感覺，真的是不能夠平息。伍旭金怎麼 帳面上的錢會嘩嘩的流走，沒有錢，流的只能是他的生命力。 每天，我問他：“感覺怎麼樣？”“還好麼？”他只回“哦”“恩”地回答。其實 “小蘇。”主任說：“這個病人，他會死的，你要管好。”鄭主任在科室討論時候 不，我沒有放到心裡去，他很年輕，長期干體力活的緣故，手臂的肌肉糾結，腹部 吳老大拿了很多抗生素的說明書來仔細研究，每一種，都標明了價目。算清每天所 最後挑定了先鋒必。吳老大搖頭：“每天300多塊錢的抗生素！” 護士長當然也跳出來抗議的。護士長是病區里真正的大管家。“這麼多的錢倒貼進 “那你說怎麼辦？”吳老大再好脾氣也憋不住的發火。 沒有人有更好的辦法，捐錢已經很落伍很落伍。也許在多少年前，有人充滿正義感 但光光這個醫院，現在有多少人急着用錢？住院部交費的小窗口前，多的是愁眉苦 別說富人也會死亡這樣幼稚的話，對一個老年人來說良好的經濟條件可以延長10多 沒有辦法和他有效的交流，關於李貴全的事，就全部由他隔壁幾床的陪客告訴我。 仍舊在僵持中，他的老闆認為不應當由他來付工傷的責任。錢是交了些許，幾千吧 有一天我看見李貴權的母親正在吃的中飯，一個滿是凹痕和刮傷的小搪瓷盆子裡， 我真正相信，貧困是很悲哀很悲哀的事情。 隔壁幾床也把多餘的方便麵，有斑點的水果，家裡帶的湯麵多餘的部分之類接濟給 我是騰不出多少同情心來了，我的事情太多：開刀，寫病歷，上課，自修，自顧不 李貴全究竟是個27歲的人，手術後一個禮拜，開始可以恢復飲食了。每過幾個小時 我習慣性地認為，他也可以象所有別的人一樣，半個月後拆了線，就可以出院。只 開始了飲食後，腸瘺的口子上，大便不受控制地流出來，量就明顯多了起來，每天 她大概知道了，我比較好說話。每次就象自己犯了錯誤似的輕輕說：“要換一換。 從護士那裡知道，每一次大換藥，材料費要將近100元。真沒有想到要這麼貴。這
熱退的時候，汗出如漿，老遠就可以聞到那股濃重的汗味。頭髮都滴得出水來。 酒精擦浴，冷毛巾敷，在我的職責範圍內，也想盡辦法了。我們這一組的醫生，每 體溫單上，每天都是一個個尖銳的體溫高峰。 不是不想幫他的！ 吳老大，鄭主任商量了好久，開始給他用腎上腺皮質激素，抗生素又加了。也輸血 高熱好了許多，精神也似乎回來了。有一天，在換藥的時候，他對我說：“你最好 其他床的病人，有很會套進乎的，他們會很隨便地和我聊天。我是病房裡最底層的 不知道怎麼對答。我什麼也沒有說。但我根本沒有想到，這是他對我說的最後一句 糞便是一種從來沒有看到過的黑色。我看了看，就去報告吳老大。 “應激性潰瘍還是出來了！”吳老大搖頭。 “那是血便嗎？”我想到了皮質激素的付作用。 “早幾天就有一點了，你沒有看見他的臉色？”吳老大翻出病歷上的血常規來給我
活力已經完全沒有了，喝口水這的動作也會讓他累得喘好久。 “這樣重的感染性休克，我看是沒有辦法了。”吳老大說。“也許就是這幾天了吧 第二天，是他手術後的第14天。按常規，可以拆線了。我給他巨大的傷口間隔拆線 整個上午他那床特別多的事，小便解不出來了，插了導尿管。過一會兒，他呼吸急 我才開始相信鄭主任的判斷，“他會死的。”鄭主任早10天就這樣說。他還說：“ 下午，跟吳老大去放射科做PTC。回來的時候，看到3病房裡人頭擠擠。我和吳老大 張正在一下一下有力地給李貴全做心肺復甦，麻醉師已經給他插了氣管插管。我覺 全科的醫生都在，我沒有插手的餘地。給擠得遠遠的。心情複雜地看着他們搶救。
心跳復甦回來了。呼吸機一下一下向肺內送氣。搶救造成的驚心動魄的氣氛緩解下 搶救的人慢慢走了，剩下我和葉家敏。李貴全床邊上，呼吸機，吸引器，心電監護 他的手腳上同時開通了好幾路靜脈，血漿和液體輸進去。滴答滴答的，那單調的聲 李貴全已經是深昏迷狀態。口中鼻中不斷有粘液湧出來。，他的臉青白僵木，眼睛 理論上，他還活着，但我覺得，他已經走了好遠了。 我與葉家敏忙上忙下，吸痰，測尿量，測血壓。我不大敢看他的臉。紅顏骷髏，不
是沒有了。 很後來很後來，有了很多經驗以後，我才知道，那種變化，是循環停滯帶來的變化 我大聲叫值班醫生。立刻給他做心臟按摩。護士推了搶救車過來，推腎上腺素。 一點用都沒有。 不記得什麼時候結束的搶救。做心臟按摩做得我眼冒金星，過去了很久很久，李貴 一個進修醫生和護士一起做屍體護理。我呆呆地看到白單子從頭到腳把他蓋起來。 我對着他的病歷，久久地發呆，應該補的搶救記錄寫了幾個小時，也寫不下去。根 根本不能夠讓人家理解，一個病人的死亡我怎麼會有傷逝的感情。我一直以為，能 面對一張空蕩蕩的床，我甚至可以清楚地看到他在和我說話：“你最好了，你最好 聽到鄭主任在死亡病歷討論中總結教訓，分析得失。 看到吳老大有好多天，仔仔細細地來回看李貴全的那本病歷，翻手術記錄。我也感 但，那是不同的。 也許我在他的病歷上花的精力，對他的窮困投注的同情，換藥查房時候的交談都給 我是一個醫生，我應該只了解，他做為病人的那一部分。過多的了解造成了過多的 但怎麼樣能那麼乾脆，怎麼樣能分得如此清楚。醫生是粗糙一點好，還是冷酷一點 很久很久，他死前那張青白僵木的臉還會在深夜出現在我夢裡。 -- |
|
|
|
|
 |
 |
| 實用資訊 | |
