回鄉記

應帆

少年時選擇不斷離開
如今開始不斷回去

十六歲的自行車
在城裡和鄉間
反覆丈量過的鄉愁
如今變作
銀灰色的起飛和降落

北京有雪，上海有雨
從南京向北去
淮河之東、運河之畔
麥地與房舍相隔相連

母親在屋後焦灼張望
時時用衣角擦淚
妹妹們忙於婚嫁和生育
父親病痛纏綿地老去

我們從問題少年變成問題中年
那時熱愛憧憬
現在熱愛回憶

積雪的田野里
麥子們夢想着金黃的收割
為此忍痛生長

回歸以盛宴作結
微醺的我無恥懷念
異域高樓上曾獨自聆聽的風聲

直把他鄉作故鄉啊
詩人和歌者不停地吟唱着
提醒着

而故鄉終究成了
離不開、也回不去的地方

2003.05.01