今天與幾位同伴去旁聽了在西北大學舉辦的”在美國當教授論壇”. 關於這
個論壇我沒什麼要說的. 但有一個人, 一件事使我耿耿於懷. 回到Wisconsin後我拿出日
記本記下了這個人, 這件事, 但一股情緒依然充塞於胸. 於是想寫一篇東西發給西北大學
的中國學生會, 想了一樁心願, 也想藉此排遣一下蕩漾於胸的情緒.

論壇的第二個Section是專門面向學生的. 觀眾席分左, 中, 右三個區, 我
和一個同伴坐在左區, 他在我的右首, 而他的右首就是分隔左區和中區的過道. 我們這一
排暫時就坐了我們兩個男生. 在我正前方也坐了一個男生, 那一排也就他一個人. 令人奇
怪的是, 這時來了一位女孩. 她從前排的那個男生面前經過並坐在了那個男生的緊左邊,
也就是恰恰我左前方的位置. 她並不理睬前面的那個男生, 而那個男生轉頭略感奇怪地稍
微看了她一眼也就掉轉頭去. 兩人並不搭話, 原來兩人並不認識. 這時我就感覺她好像
是衝着我來的, because she took that particular seat when there were many other
empty seats around. 我從她右後方的角度看她. 她頭髮不長, 也就是剛到肩頭, 但感覺
她的發質光潔蓬鬆. 從她的相貌感覺她很有內涵, 她的臉上透着一股灑脫的氣韻; 包括她
的穿着, 隨意但灑脫. 她掏出一副眼鏡戴上. 眼鏡並沒太破壞她的氣質, 她的臉依然很耐
看.

要是我坐在她旁邊我一定會和她說話. 但既然我是坐在她的右後方, 要和她
搭話就顯得不太合適. 過了一會兒我的另外兩位同伴來到我的左邊坐下. 在論壇進行期間
我時常側過頭去看她, 但不敢太明顯. 她有時也側過頭來, 但很快又把頭轉過去. 我覺得
她是一個有水平而又很有味道的女孩, 我感覺到自己很被她吸引. 好久以後她站起身來離
去. 我看着她離開. 在我收回視線之際, 感覺她轉過頭來並停頓了片刻.

我心裡一直想着她. 我想在接下來的論壇section里應該還有可能和她見面.
我想和她打招呼, 和她說話. 我感覺我們有的好聊.

在接下一個Section的大教室里人們坐得相當滿. 我站在教室後面用目光搜
索她. 但無所得.於是我出了building在暖洋洋的陽光下散步, 希望能夠偶然碰到她. 後
來我回到大教室里, 講座還在進行. 我在一個邊座上坐下, 環望了一下, 看到她坐在教室
的另一邊. 後來我看到她起身離去. 我坐在座位上猶豫. 又看到她在教室的後邊停了下來
. 我不讓自己再猶豫. 我很快站起身, 想趕快走出教室並走到另一個門處, 等她從那個門
走出來時和她迎面碰上, 若機會合適就和她打招呼. 但我的運氣不好, 我遲了一步. 等我
趕到教室的另一個後門時, 她已出了門並在我前方幾步遠處走過. 我沒有勇氣去叫停她.
我看着她走出了Technology Institute Building. 我等了一會兒, 也走了出去. 我怕她
發現我. 她向左拐上了Sheridan St., 駐留了片刻, 又繼續前行. 我也走上了Sheridan
St. 的人行道, 遠遠地跟着她. 這時我才知道她可能是西北大學的學生, 因為她不像是
從外地開車來的. 我停了下來, 看着她遠去. 又看到她被兩個中國人攔住問問題. 然後她
愈行愈遠, 愈行愈遠… 我的視線遠遠地鎖定着她, 直至她消失不見.

這就是我所說的一個人和一件事.

在返回Wisconsin的途中我的心情很低落. 回城後我和兩個同伴去中餐館吃
飯, 我和其中的一個---在論壇里坐在我右首的那位---談起那個女孩. 他說那個女孩很漂
亮, 身材很好, 並說坐在前排的那個男生真傻, 要是他的話早就和那個女孩套詞了. 他然
後說那個女孩是衝着我來的. 我嘴上否認, 但心裡也這樣想. 那個女孩給我留下的印象
倒不是特漂亮或身材特好, 我只是從她的臉上感覺她很有內涵, 並有那種特定但不多見的
自成一體的灑脫氣韻. 我感到我和她是能夠有很好的交流的.

我在想, 在美國三年多來我一共只碰到過兩個讓我有感覺的中國女孩. 一
個已有家庭, 另當別論; 而另一個就是我今天碰到的她了.

回到家後這種強烈的失落情緒依然籠罩着我. 我後悔當時沒有足夠的勇氣再
多跨出一步. 我翻出日記本, 在日記里罵自己是個懦夫, 偽君子, 罵自己在白天的小家子
氣的行徑和假矜持.

我從17歲起一直保持着記日記的習慣, 但其實稱不上”日”記, 因為從一開始我就認為日
記日記不必天天都記, 只在有所感時才記. 所以有時候我一周能記幾次, 有時候一口氣能
寫七八頁, 而有時候兩個月也不記一次. 今天寫日記是在所難免了.

在生活中一個偶然的場合偶然地碰到一個對我們很有吸引力的人, 在一生中我們被給予的
這樣的機會並不多. 若我們當時有更多的勇氣, 因而能夠克服人際間俗常的心理顧忌和障
礙並再邁出那額外的一步, 或許我們就能抓住人生中那不多見的機會, 或許我們就不會同
那個人擦身而過, 或許我們的生命軌跡因此就有了很大的不同. 錯過了那個機會或許意味
着我們錯過了很多. 我們不能以”隨其自然”和”隨緣”為藉口為自己的缺乏勇氣開脫.
我們大多數人都很虛偽, 我們總是企圖隱藏自己的真實想法和感覺. 我們不敢大膽地看着
那個人並給她(他)以真誠的微笑, 我們不敢讓別人和那個人知道我們很被她(他)所吸引.
為什麼我們覺得自己的心理見不得人?! 怕別人說我們不正經? 也怕別人笑話? 或許也是
因為我們矜持? 但我們自己知道矜持只是我們的可笑的面具, 而且是一個很有害的面具,
而面具下是我們的虛偽和膽怯.

我們矜持並且顧忌是因為我們沒看透它們的可笑和虛妄; 我們膽怯是因為我們沒找到自我
. We need to be courageous, that is, we need to live an authentic life.

我希望此文能傳到西北大學中國學生們的手裡, 我希望---儘管渺茫---那個女孩能看到此
文. 至少這是對今天那個人和那件事的紀念; 至少這是一個值得分享的事件和經驗.

03/23/2003, Sunday night