一間黑乎乎的屋子在一塊唯一的高地上, 看起來陰森森的. 其中一扇窗子被白閃閃的煤氣燈照亮着, 而其他的窗戶則被遮掩着或是乾脆黑黑的. 陰影,形狀,和剝落的泥牆, 都讓這房子有一種詭異的感覺. 但我很快意識到這是一個錯誤的印象. 過去的修道院遺留下來的房子空空蕩蕩的, 大概曾經有過很多的麻風病人和修道士. 它現在看起來就象是一個非洲的叢林裡城堡或宮殿的廢墟, 被人遺忘, 被草淹沒. 裡面修道士的房子也顯得很空蕩.

我們穿過的高地下面的村莊則是一個嘈雜的地方, 有煙有火, 還有汪汪的狗叫. 村里土屋裡的油燈很粗陋, 所以照出來的影子顯得動盪陰暗.還有一種人的味道, 甜甜的, 有點腐味, 大概這就是疾病和死亡的味道吧.

一個老神父從石階上走下來, 嚷嚷着.不顧我的客氣, 他一把把行李從我的手中搶走, 轉手交給了一個非洲人. 非洲人穿着咔嘰短褲和白襯衫, 一附標準的非洲僕人打扮. 另一個年輕許多的神父則站在嚷嚷着的老神父背後看着我. 我這才意識到老神父是在用欽嚴加語對我說話, 而不是對正在抽打行李的非洲僕人. “嗨, 你好嗎? 那是什麼? 螞蟻! 蟑螂! 扯淡, 真對不起, 這也沒一點風…”

老神父接着撣去我行李上的蟲子. 而我意識到他不會說英語, 我也不會說荷蘭語, 所以這大概是我們唯一的交流方式了. 但他總是爭取用詞準確, 比如他說”火車站”的時候用的是欽嚴加語, 而不是象大多數非洲人似的用英語單詞. 那天晚上, 當我朝村子眺望, 看着燈火從下面土屋的窗簾里閃出的時候, 他教了我一個欽嚴加詞, “淡淡地閃出”, 比如用在描述一個女人穿在輕薄的衣衫站在燈火前的時候. 在今後許多的非洲深夜, 我都能回味到這個情景.

“你叫什麼名字?” 我問, 用當地土話. 他的回答象是”凡的皮特”, 不過他又加了一句”我和那個美國富翁沒關係”, 我這才明白他叫”馮 德 比爾特”. 不過大家都叫他”皮特兄弟”.

年輕的修道士是圖曬特神父, 剛剛從加拿大來, 還不太適應, 被我們這一串土語搞的糊裡糊塗. 那個非洲人叫西蒙, 他把我的行李放在屋角, 又回來給我做飯. 迪佛神父坐下了, 只是聽着看着. 他有一種平和而權威的氣度.在和藹的同時他又顯得遠離, 帶着一個憂鬱的微笑.

我在想, 他們的白袍子在遠處顯得多潔白, 但是走進一看就顯得又灰又破了.

在廚房的水池洗手的時候, 我掃了一眼鏡子裡我的臉, 幾乎都認不出自己了, 滿頭滿身都是黑灰, 鼻子被太陽曬紅了, 眼睛裡面也充滿了血絲. 皮特兄弟帶我坐下, 又把西蒙準備好的食物遞給我: 豆子, 水煮的青菜, 花生, 炒玉米粒, 還有一坨蒸出來的麵餅, 典型的非洲飯菜.

皮特兄弟問我火車怎麼樣. 他有時也會坐, 去巴拉卡的集市.
“我總是坐二等車廂”他說, “這樣我可以有人說話.”
“可你是荷蘭人哪,” 我說.
“扯淡” 他說, “阿姆斯特丹太嘈雜了! 有軌電車! 還有人群! 讓我耳朵疼. 欽屯其米拉! 米薩拉!”
“太瘋狂了, 受不了.” 西蒙解釋說.
“對不起啊, 我住這是因為這安靜.” 皮特兄弟用了一個非洲土語”安靜”.

他七十四歲, 最後一次去荷蘭是1951年, 十三年前了.
“你什麼時候來的非洲?”
“太久以前了”, 他用的詞實際上是”遙遠的古代”. “我沿着尼羅河從開羅到了句巴. 嘿嘿, 我還喝了尼羅河的水呢.”

我接着吃飯, 手抓麵餅蒯起一團飯, 就象非洲人那樣.
他笑了,接着說”或許等我死了吧, 他們也許會把我送回阿姆斯特丹. 那時候我也不在乎吵鬧了, 反正我也死了.”

我喜歡他奇特的幽默, 說話時大聲的樣子, 偶爾夾幾個英文詞.
圖曬特神父不太說話. 他新來的, 有些膽怯, 帶着虔誠信徒的那種緊張的態度; 不苟言笑, 虔誠, 或許是因為畏懼. 他緊抓着他的聖經, 就好像抓着一塊可以向罪人扔過去的磚頭一樣.

他好像在聽窗外的動靜, 支楞着一隻耳朵, 聽着遠處非洲的叫囂, 歡笑, 和偶爾飄過來的鼓聲.

“那你是怎麼會來莫喲的?” 我問道.

“我被派來的”, 圖曬特神父嚴正地說, 好像他被派來是受懲罰似的.

“他的好運氣吧,” 迪佛神父玩笑地說, 好像感覺到了圖曬特神父語氣里的埋怨, 試圖開個玩笑.

“我來這很高興啊,” 我誠懇地說. 我覺得他們大概很高興有人來訪. 我的笑容裡帶着疲倦. 旅程讓我疲倦, 在這個潮呼呼的屋子裡吃熱飯也讓我疲倦. 暗夜裡, 黑暗的熱氣就象窗口的窗簾一樣懸掛在四周.

“鮑知道他住那裡嗎?” 迪佛神父問道, 看到我疲倦了.

我說了晚安, 西蒙端着蠟燭帶我走過了一個長長的過道, 到我的房間.
“這挺不錯的,” 我說.
“是啊, ” 他說.
“可惜有些人是病人.”
“這是他們治病的地方,”西蒙說道. “所以這是一個不錯的地方.”
他放下蠟燭, 推開了百葉窗.
“在別的村子裡, 有些人也是病人, 但他們就那樣了.” 他大概是指其他所有的地方.

==============================================================
This short novel has about 80+ pages, of which I have only done 8.
I'll try to keep at it, but I'm not sure I'd have time to finish.
By the way, I wonder if there are anybody who would like to help
me with this. We can assign different pages and hopefully can get
it done quick. If interested, contact me at ryou@eecs.berkeley.edu.
The name of the book is called "My Other Life." It's a series of
short stories by Paul Theroux.