中國人具備了很多種可怕的特徵。最
明顯的特徵之一就是髒、亂、吵。台北曾經一度反髒亂。結果反了幾天也不再反了。我們的
廚房髒亂。我們的家庭髒亂。有很多地方，中國人一去，別人就搬走了。我有一個小朋友，
國立政治大學畢業的，嫁給一個法國人，住在巴黎，許多朋友到歐洲旅行都在她家，打過地
鋪。她跟我說：「她住的那棟樓裹，法國人都搬走了，東方人都搬來了。」（東方人的意
思，有時候是指整個東方，有時候專指中國人。）我聽了很難過，可是隨便看看，到處是冰
淇淋盒子、拖鞋；小孩子到處跑，到處亂畫，空氣裹有潮濕的霉味。我問：「你們不能弄乾
淨嗎？」她說：「不能。」不但外國人覺得我們髒，我們亂。經過這麽樣提醒之後，我們自
己也覺得我們髒、我們亂。至於吵，中國人的嗓門之大，真是天下無雙，尤以廣東老鄉的噪
門最為叫座。有個發生在美國的笑話：兩個廣東人在那裹講悄悄話，美國人認為他們就要打
架，急撥電話報案，警察來了，問他們在干什麽？他們說:「我們正耳語。」
為什麽中國人聲音大？因為沒有安全感，所以中國人嗓門特高，覺得聲音大就是理大：
只要聲音大、噪門高，理都跑到我這裹來了，要不然我怎麽會那麽氣憤？我想這幾點足使中
國人的形象受到破壞，使我們的內心不能平安。因為吵、髒、亂，自然會影響內心，窗明幾
淨和又髒又亂，是兩個完全不一樣的世界。
至於中國人的窩裡鬥，可是天下聞名的中國人的重要特性。每一個單獨的口本人。看起
來都像一條豬，可是三個日本人加起來就是一條龍：曰本人的團隊精神使日本所向無敵。中
國人打仗打不過日本人，做生意也做不過日本人，就在台北，三個日本人做生意，好，這次
是你的，下次是我的。中國人做生意，就顯現出中國人的醜陋程度，你賣五十。我賣四十，
你賣三十，我賣二十。所以說。每一個中國人都是一條龍，中國入講起話來頭頭是道。上可
以把太陽一口氣吹滅，下可以治國平天下。中國人在單獨一個位置上。譬如在研究室里，在
考場上，在不需要有人際關係的情況下，他可以有了不起的發展。但是三個中國人加在一
起，三巨條龍加在一起。就成了一條豬、一條蟲，甚至連虱都不如。因為中國人最拿手的是
內鬥。有中國人的地方就有內鬥，中國人永遠不團結，似乎中國人身上缺少團結的細胞，所
以外國人批評中國人不知道團結，我只好說：「你知道中國人不團結是什麽意思？是上帝的
意思！因為中國有十億人口，團結起來，萬眾一心，你受得了？是上帝可憐你們，才教中國
人不團結。」我一面講，一面痛徹心腑。
中國人不但不團結，反而有不團結的充分理由，每一個人都可以把這個理由寫成一本
書。各位在美國看得最清楚，最好的標本就在眼前，任何一個華人社會，至少分成三百六十
五派，互相想把對方置於死地。中國有一句話：一個和尚擔水吃，兩個和尚抬水吃，三個和
尚沒水吃。」人多有什麽用？中國人在內心上根本就不了解合作的重要性。可是你說他不了
解，他可以寫一本團結重要的書給你看看。我上次（一九八一）來美國，住在一個在大學教
書的朋友家裹，談得頭頭是道，天文地理，怎麽樣救國等等，第二天我說：「我要到張三那
兒去一下。」他一聽是張三，就眼冒不屑的火光，我說：「你送我去一下吧！」他說：「我
不送，你自己去好了。」都在美國學校教書，都是從一個家鄉來的，竟不能互相容忍，那還
講什麽理性？所以中國人的窩裹斗，是一項嚴重的特徵。
各位在美國更容易體會到這一點，凡是整中國人最厲害的人不是外國人，而是中國人。
凡是出賣中國人的：也不是外國人，而是中國人。凡是陷害中國人的，不是外國人，而是中
國人。在馬來西亞就有這樣的一個故事：有一個朋友住在那兒開礦，一下子被告了，告得很
嚴重，追查之下，告他的原來是個老朋友，一塊從中國來的，在一起打天下的。朋友質問他
怎麽做出這種下流的事？那人說：「一塊兒打天下是一塊兒打天下，你現在高樓大廈，我現
在搞的沒辦法，我不告你告誰？」所以搞中國人的還是中國人。譬如說，在美國這麽大的一
個國度，滄海一粟。怎麽會有人知道你是非法入境？有人告你麽！誰告你？就是你身邊的朋
友，就是中國人告你。有許多朋友同我說：如果頂頭上司是中國人時，你可要特別注意。特
別小心，他不但不會提升你，裁員時還會先開除你。因為他要「表示」他大公無私，所以我
們怎麽能跟猶太人比？我常聽人說：「我們同猶太人一樣，那麽勤勞。」我覺得這話應該分
兩部分來講，一個是，中國人的勤勞美德，在大陸已被四人幫整個破壞。幾千年下來，中國
唯一最重要的美德--勤勞，現在已不存在。第二，我們拿什麽來跟猶太人比？像報紙上說
的：以色列國會裡吵起來了，不得了啦，三個人有三個意見。但是，卻故意抹殺一件事情，
一旦決定了之後，卻是一個方向，雖然吵得一塌糊塗，外面還在打仗，敵人四面包圍。仍照
舊舉行選舉！各位都現白，選舉的意義是必須有一個反對黨，沒有反對黨的選舉，不過是一
台三流的野台戲。在我們中國，三個人同樣有三個意見，可是，跟以色列不一樣的是，中國
人在決定了之後。卻是三個方向。好比說今天有人提議到紐約，有人提議到舊金山，表決決
定到紐約。如果是以色列人，他們會去紐約。如果是中國人，哼，你們去紐約，我有我的自
由，我還是去舊金山。我在英國影片中，看見一些小孩子在爭，有的要爬樹，有的要游泳，
鬧了一陣之後決定表決，表決通過爬樹，於是大家都去爬樹。我對這個行為有深刻的印象，
因為民主不是形式，而是生活的一部分。我們的民主是「以示民主」：投票的時候，大官還
要照個相，表示他降貴紆尊，民主並沒有成為他生活的一部分，只成為他表演的一部分。
中國人的不能團結，中國人的窩裹斗，是中國人的劣根性。這不是中國人的品質不好，
而是中國的文化中，有濾過性的病毒，使我們到時侯非顯現出來不可，使我們的行為不能自
我控制，明知道這是窩裡鬥，還是要窩裡鬥。鍋砸了大家都吃不成飯，天塌下來有個子高的
可以頂。因為這種窩裡鬥的哲學，使我們中國人產生了一種很特殊的行為死不認錯。各位有
沒有聽到中國人認過錯？假如你聽到中國人說：「這件事我錯了。」你就應該為我們國家民
族額手稱慶。我女兒小的時候，有一次我打了她，結果是我錯怪了她，她哭得很厲害，我心
里很難過。我覺得它是幼小無助的，她只能靠父母，而父母突然一翻臉，是多麽可怕的一件
事。我抱起她來，我說：「對不起，爸爸錯了，爸爸錯了，我保證以後不再犯，好女兒，原
諒爸爸。」她役久很久以後才不哭。這件事情過去之後，我心裡一直很痛苦，但是我又感到
無限驕傲，因為我向我的女兒承認自己錯誤。
中國人不習慣認錯，反而有一萬個理由。掩蓋自己的錯誤。有一句俗話：「閉門思
過。」思誰的過？思對方的過？我教書的時侯，學生寫周記，檢討一周的行為，檢討的結果
是：「今天我被某某騙了，騙我的那個人，我對他這麽好，那麽好，只因為我太忠厚。」看
了對方的檢討，也是說他太忠厚。每個人檢討都覺得自己太忠厚？那麽誰不忠厚呢？不能夠
認錯是因為中國人喪失了認錯的能力。我們雖然不認錯，錯還是存在，並不是不認錯就沒有
錯。為了掩飾一個錯，中國人就不得不用很大的力氣，再製造更多的錯，來證明第一個錯並
不是錯。所以說，中國人喜歡講大話。喜歡講空話，喜歡講假話，喜歡講謊話，更喜歡講毒
話--要毒的話。不斷誇張我們中華民族大漢天聲，不斷誇張中國傳統文化可以宏揚世界。因
為不能兌現的緣故，全都是大話、空話。我不再舉假話、謊話的例子，但中國人的毒話，卻
十分突出，連閨房之內，都跟外國人不同。外國夫妻暱稱「蜜糖」「打鈴」，中國人卻冒
出：「殺千刀的」。一旦涉及政治立場或爭權奪利的場合，毒話就更無限上綱，使人覺得中
國人為什麽這麽惡毒、下流？
我有位寫武俠小說的朋友，後來改行做生意，有次碰到他，問他做生意可發了財？他
說：「發什麽財？現在就要上吊！」我問他為什麽賠了？他說：「你不曉得，和商人在一
起。同他講了半天，你還是不知道他主要的意思是什麽。」很多外國朋友對我說：「和中國
人交往很難，說了半天不曉得他心裹什麽想法。」我說：「這有什麽稀奇，不要說你們洋
人，就中國人和中國人來往，都不知道對方心裡想的什麽。」要察顏觀色，轉彎抹角，問他
說：「吃過飯沒有？」他說：「吃了」其實沒有吃，肚子還在叫。譬如說選舉，洋人的作風
是：「我覺得我合適，請大家選我。」中國人卻是諸葛亮式的：即令有人請他，他也一再推
辭：「唉！我不行啊！我那裡夠資格？」其實你不請他的話，他恨你一輩於。好比這次請我
講演，我說：「不行吧！我不善於講話呀！」可是真不請我的話，說不定以後台北見面，我
會飛一塊磚頭報你不請我之仇。一個民族如果都是這樣，會使我們的錯誤永遠不能改正。往
往用十個錯誤來掩飾一個錯誤，再用一百個錯誤來掩飾十個錯誤。
有一次我去台中看一位英國教授，有一位也在那個大學教書的老朋友，跑來看我，他
說：「晚上到我那兒去吃飯。」我說：「對不起，我還有約。」他說：「不行，一定要
來！」我說：「好吧，到時候再說。」他說：「一定來，再見！」我們中國人心裡有數，可
是洋人不明白。辦完事之後？到了吃晚飯的時候，我說：「我要回去了。」英國教授說：
「哎！你剛才不是和某教授約好了的嗎？要到他家去啊。」我說：「哪有這回事？」他說：
「他一定把飯煮好了等你。」外國人就不懂中國人這種心口不一的這一套。
這種種情形，使中國人生下來就有很沉重的負擔，每天都要去揣摩別人的意思。如果是
平輩朋友，還沒有關係。如果他有權勢，如果他是大官，如果他有錢，而你又必須跟他接
近，你就要時時刻刻琢磨他到底在想什麼？這些都是精神浪費。所以說，有句俗話：「在中
國做事容易，做人難。」「做人」就是軟體文化，各位在國外住久了，回國之後就會體會到
這句話的壓力。做事容易，二加二就是四，可是做人就難了，二加二可能是五，可能是一，
可能是八百五十三，你以為你講了實話，別人以為你是攻擊你難道要顛覆政府呀？這是一個
嚴重的課題，使我們永遠在一些大話、空話、假話、謊話、毒話中打轉。我有一個最大的本
領，開任何會議時，我都可以坐在那裹睡覺，睡醒一覺之後，會也就結束。為什麽呢？開會
時大家講的都是連他自己都不相信的話，聽不聽都一樣。不只台灣如此，大陸尤其嚴重。今
年(一九八四)參加國際作家寫作計劃的一位大陸著名的女作家諶容，寫了一篇小說《真真假
假》，推薦給各位，務請拜讀。環境使我們說謊，使我們不能誠實。我們至少應該覺得，壞
事是一件壞事，一旦壞事被我們認為是一件榮耀的事，認為是無所謂的事的話，這個民族的
軟體文化就開始下降。好比說偷東西被認為是無所謂的事，不是不光榮的事，甚至是光榮的
事，這就造成一個危機，而我們中國人正面對這個危機。
因為中國人不斷的掩飾自己的錯誤，不斷的講大話、空話、假話、謊話、毒話，中國人
的心靈遂完全封閉，不能開闊。中國的面積這麽大，文化這麽久遠，泱泱大國，中國人應該
有一個什麽樣的心胸？應該是泱泱大國的心胸。可是我們泱泱大國民的心胸只能在書上看
到，只能在電視上看到。你們看過哪一個中國人有泱泱大國民的胸襟？只要瞪他一眼，馬上
動刀子。你和他意見不同試一試？洋人可以打一架之後回來握握手，中國人打一架可是一百
年的仇恨，三代都報不完的仇恨！為什麽我們缺少海洋般的包容性？
沒有包容性的性格，如此這般狹窄的心胸，造成中國人兩個極端，不夠平衡。一方面是
絕對的自卑。一方面是絕對的自傲。自卑的時候，成了奴才；自傲的時候，成了主人！獨獨
的，沒有自尊。自卑的時候他覺得自己是團狗屎，和權勢走得越近，臉上的笑容越多。自傲
的時候覺得其他的人都是狗屎。不屑一顧。變成了一種人格分裂的奇異動物。
在中國要創造一個奇蹟很容易，一下子就會現出使人驚異的成就。但是要保持這個奇
跡，中國人卻缺少這種能力。一個人稍稍有一點可憐的成就，於是耳朵就不靈光了。眼睛也
花了，路也不會走了，因為他開始發燒。為了兩篇文章就成了一個作家。拍了兩部電影就成
了電影明星，當了兩年有點小權的官就成了人民救星，到美國來念了兩年書就成了專家學
人；這些都是自我膨脹。台灣曾經出過一個車禍，國立台灣師範大學的畢業生出去旅行，車
掌小姐說：「我們這位司機先生，是天下一流的司機，英俊、年輕。」那位司機先生立刻放
開方向盤，同大家拱手致意。這就是自我膨脹，他認為他技術高明，使他雖不扶方向盤，照
樣可以開車。若干年前，看過一部電影。有一次，羅馬皇帝請了一個人來表演飛翔，這個人
自己做了一對翅膀，當他上塔之前，展示給大家看，全場掌聲雷動。他一下子膨脹到不能克
制，覺得偉大起來，認為不要這對翅膀照樣可以飛，接看就順看梯子往上爬，他太太拉他
說：「沒有這個東西是不能飛的，你怎麽可以這個樣子？」他說：「你懂什麽？」他太太追
他，他就用腳踩他太太的手。他到了塔上後，把蓋子一蓋，偉大加三級，再往下一跳，噗通
一聲就沒有了。觀眾大發脾氣：我們出錢是看飛的，不是看摔死人的，教他太太飛。他太太
淒涼的對她丈夫在天之靈說：「你膨脹的結果是，害了你自己，也害了你的妻子。」
中國人是天下最容易膨脹的民族，為什麽容易膨脹？因為中國人「器小易盈」，見識太
少，心胸太窄，稍微有一點氣候，就認為天地雖大，已裝他不下。假如只有幾個人如此。還
沒有關係，假使全民族，或是大多數，或者是較多數的中國人都如此的話，就形成了民族的
危機。中國人似乎永遠沒有自尊，以至於中國人很難有平等觀念。你如果不是我的主人，我
便是你的主人。這種情形影響到個人心態的封閉，死不認錯。可是又不斷有錯，以致使我們
中國人產生一種神經質的恐懼。舉一個例子來說明：台北有個朋友，有一次害了急病，被抬
到中心診所，插了一身管子，把他給救活了。兩三天之後：他的家人覺得中心診所費用較
大，預備轉到榮民總醫院，就跟醫生去講，醫生一聽之下大發雷霆。說：「我好不容易把他
的命救回來，現在要轉院呀。」於是不由分說，把管子全部拔下，病人幾乎死掉，朋友向我
談起這件事時，既悲又憤，我向他說：「你把那醫生的名字告訴我，我寫文章揭發他。」他
大吃一驚說：「你這個人太衝動，好事，早知道不跟你講。」我聽了氣得發瘋，我說：「你
怕什麽？他只不過是個醫生而已，你再生病時不不找他便是了，難道他能到你家非看病報復
不可？再說，他如果要對付的話，也只能對付我，不會對付你。是我寫的，我都不怕，你怕
什麽？」他說：「你是亡命之徒。」我覺得我應該受到讚揚的，反而受到他的奚落。我想這
不是他一個人的問題，他是我很好的朋友。人也很好，他講這些話是因為他愛護我，不願意
我去闖禍。然而這正是神經質的恐懼，這個也怕，那個也怕。
記得我第一次到美國來，紐約發生了一次搶案，是一個中國人被搶，捉到強盜後，他不
敢去指認。每個人都恐懼的不得了。不曉得什麽是自己的權利，也不曉得保護自己的權力，
每遇到一件事情發生，總是一句話：「算了，算了。」「算了算了」四個字，不知害死了多
少中國人，使我們民族的元氣，受到挫傷。我假如是一個外國人，或者，我假如是一個暴
君，對這樣一個民族，如果不去虐待它的話，真是天理不容。這種神經質的恐懼，是培養暴
君、暴官最好的溫床，所以中國的暴君、暴官，永遠不會絕跡。中國傳統文化里--各位在
《資治通監》中可以看到一再強調明哲保身，暴君暴官最喜歡，最欣賞的就是人民明哲保
身，所以中國人就越來越墮落萎縮。
中國文化在春秋戰國時代，是最燦爛的時代。但是從那個時代之後，中國文化就被儒家
所控制。到了東漢，政府有個規定，每一個知識分子的發言、辯論、寫文章，都不能超出他
老師告訴他的範圍，這叫做「師承」。如果超出師承，不但學說不能成立，而且還違犯法
條。這樣下來之後，把中國知識分子的想像力和思考力，全都扼殺、僵化。就像用塑膠口袋
往大腦上一套，滴水不進。一位朋友說，「怎麽沒有思考力？我看報還會發牢騷。」思考是
多方面的事，一件事不僅有一面，不僅有兩面，甚至有很多面。孫觀漢先生常用一個例子，
有一個球：一半白，一半黑，看到白的那半邊的人，說它是個白球。另一邊的人，則說它是
個黑球，他們都沒有錯，錯在沒有跑到另一邊去看，而跑到另一邊看，需要想像力和思考
力。當我們思考問題時，應該是多方面的。
有一則美國的小幽默，一位氣象學系老師舉行考試，給學生一個氣壓計，叫他用「氣壓
計」量出樓房的高度，意思當然是指用「氣壓」測量高度。但那位學生卻用很多不同方法，
偏偏不用「氣壓」，老師很生氣，就給他不及格，學生控訴到校方委員會，委員會就問他為
什麽要那麽同答？他說：「老師要我用那個「氣壓計」來量樓有多高。他並沒有說一定要用
「氣壓」，我當然可以用我認為最簡單的方法。」委員會的人問他：「除了那些方法之外，
還有沒有其他的方法？」學生：「還有很多，我可以用繩子把氣壓計從樓上吊下來，再量繩
子，就知道樓有多高。」「還有沒有別的方法？」學生說：「還有，我可以找到這棟樓房的
管理員，把這個氣壓計送給他，讓他告訴我這個樓有多高。」這個學生並不是邪門，他所顯
示的意義，就是一種想像力和思考力，常使漿糊腦筋嚇死。
還有一種「買西瓜學」，老闆對夥計說：「你一出門，往西走，第一道橋那裡，就有賣
西瓜的，你給我買兩斤西瓜。」夥計一出門。往西走，沒有看見橋，也沒有賣西瓜的，於是
就空手回來。老闆罵他混蛋，沒有頭腦。他說：「東邊有賣的。」老闆問他：「你為什麽不
到東邊去？」他說：「你沒叫我去。」老闆又罵他混蛋。其實老闆覺得這個夥計老實，服從
性強，沒有思考能力，才是真正的安全可靠。假如夥計出去一看，西邊沒有，東邊有。就去
買了，瓜又便宜、又甜。回去之後老闆會誇獎他說:「你太聰了，了不起，做人正應該如
此，我很需要你。」其實老闆覺得這個傢伙靠不住，會胡思亂想。各位。有思考能力的奴隸
最危臉，主子對這種奴隸不是殺就是趕。這種文化之下孕育出來的人，怎能獨立思考？因為
我們沒有獨立思考訓練，也恐懼獨立思考。所以中國人也缺少鑑賞能力，什麽都是和稀泥。
沒有是非，沒有標準。中國到今天這個地步，應該在文化里找出原因。
這個文化，自從孔丘先生之後，四千年間，沒有出過一個思想家，所有認識字的人，都
在那裹註解孔丘的學說，或註解孔丘門徒的學說，自己沒有獨立的意見，因為我們的文化不
允許這樣做，所以只好在這潭死水中求生存。這個潭，這個死水，就是中國文化的醬缸，醬
缸發臭，使中國人變得醜陋。就是由於這個醬缸深不可測，以至許多問題，無法用自己的思
考來解決，只好用其他人的思考來領導。這樣的死水，這樣的醬缸，既使是水蜜桃丟進去也
會變成乾屎橛。外來的東西一到中國就變質了，別人有民主，我們也有民主，我們的民主
是：「你是民，我是主。」別人有法制，我們也有法制，別人有自由，我們也有自由，你有
什麽，我就有什麽。你有斑馬線，我也有斑馬線-當然，我們的斑馬線是用來引誘你給車子
壓死的。
