【天涯足跡(3)】
 

塞浦路斯 · 舊家難回（1）

 

伍加，2010年11月6日，周六

 

這是一個非常特殊的國家，它的首都被一分為二，北區由土耳其族人居住，南區由希臘族人居住，分界線處設立緩衝區，由聯合國部隊把守。這是自柏林牆推到後，世界上唯一的一個族群分裂的首都。現在北塞浦路斯由土耳其族人組成的一個政府統治，叫做 TRNC (Turkish Republic of Northern Cyprus)，只有土耳其承認它的合法性；南塞浦路斯則由希臘族人統治，是正統的“塞浦路斯”，不僅得到世界各國承認，而且在 2004 年就加入了歐洲聯盟。

 

到塞浦路斯旅行，頗費周折。如果到南塞浦路斯，需要先到希臘的雅典轉機；如果要到北塞浦路斯，需要先到土耳其的伊斯坦布爾轉機。從亞特蘭大出發，無論走那條線，都要花十幾個小時，中間有兩次轉機。這次伍加到塞浦路斯停留了六天時間，遊玩了四個主要城市，拍了幾百張照片，收穫頗多。回到家後想寫點遊記，回憶這幾天來的所見所聞，五味雜陳，竟然不知從何說起。讓我先講一個希臘族塞浦路斯人的故事吧。

 

阿瑪丟也似 · 克里斯特爾菲斯（Amadeus Crystelfis），七十六歲，頭頂上的白髮已經稀疏，兩腮的白鬍子卻還縝密。他是我在利馬索爾（Limasol）的房東，下午第一次見面時我把他的名字重複了幾遍還是念得很彆扭，發音不正確，他就笑着對我說，“你就叫我克里斯吧。”的確，美國人中有許多人叫克里斯，這個名字好記又好念。下午克里斯急着要出去辦事，約好了晚上到他的房間聊聊。

 

克里斯的家是一座三層樓房，每一層都有五六間房子。奇怪的是，每一層都被隔成單獨的套房，每套房都有廚房和廁所，可以供一家人居住。我被安排在樓下的一套房子裡，一室一廳，再加廚房和廁所。傭人是個越南女人，看上去有二、三十歲，只會說“Hello”“Yes”“OK”這幾個簡單的英文單詞；她的面相很像中國人，臉上總掛着笑容，牙齒也很白，很招人喜歡。後來才知道這位越南傭人已經是兩個孩子的媽媽，隻身來到塞浦路斯打工已經兩年；主家管吃管住，每月給 200 歐元的工資。後來還聽說在這個社區里，家家都有女傭，而且大多是越南人。

 

晚上八點鐘，我如約去二樓找克里斯聊天。走出我的房間，首先要轉到一樓的正門，才能上樓。正要敲門時發現門是開着的，而且鑰匙就插在鎖孔里。我在想，不知這是越南傭人的疏忽還是這裡治安良好，根本就不用鎖門？我推門而入，徑自上樓，迎面看見克里斯的客廳敞開着門，他正坐在沙發上看電視。我敲了門框兩下，克里斯馬上站起身來到門前，張開雙臂和我擁抱親吻。克里斯的鬍子就象鋼刷子，扎得我的兩側面頰有點疼。落座後，克里斯熱情地拿出許多水果請我吃，這些都是他自己家院子裡的果實，有石榴，橘子，無花果，還有像是楊桃似的不知名的水果。 

 

三十六年來，克里斯無時無刻不在懷念自己在北方的老家。法瑪古斯塔曾經是塞浦路斯最大的深水碼頭，那裡有最漂亮的沙灘，最豪華的旅館，那裡曾經是旅遊勝地；更重要的是，那裡有克里斯的老家，他的前半生都是在那裡度過的。那裡有他兒時的好友，那裡有他想念的學校，那裡有薩拉米斯（Salamis）歷史古蹟，那裡有他親手種植的大片的橘子林。他清楚地記得，每到秋季，那房前屋後的橘子樹散發出一陣陣清香。傍晚時，夕陽的餘輝還照射在房頂，地中海的微風吹過，徜徉在橘子林中，那是多麼心曠神怡啊！

 

聽着克里斯那充滿深情的回憶，我感受到了他對故鄉的眷念；看着他那蒼老的面孔，眼裡似乎噙着淚花，我忽然想起了那首有名的民歌《我的家在東北松花江上》。不過，如果克里斯唱起這首民歌，一定會把歌詞改成他在北塞浦路斯的老家，並用他那雄渾厚壯的男低音唱到：

 

        我的家在北塞法瑪古斯塔，
        那裡有沙灘海港，
        還有那滿山遍野的橘樹飄香。
        我的家在北塞法瑪古斯塔，
        那裡有我的同胞，
        還有那衰老的爹娘。
        "七四年"，"七一八"，
        從那個悲慘的時候，
        "七四年"，"七一八"，
        從那個悲慘的時候，
        脫離了我的家鄉，
        拋棄那無盡的寶藏，
        流浪!流浪!
        整日價在南塞流浪!

        哪年，哪月，
        才能夠回到我那可愛的故鄉?
        哪年，哪月，
        才能夠收回那無盡的寶藏?
        爹娘啊，爹娘啊，
        什麼時候，
        才能歡聚一堂?!

 

（未完待續）