在產前，女兒的醫生向她推薦了寶寶的兒科醫生。出於對自己婦產科醫生的信任，對她推薦的醫生也就比較相信，這也許體現一種誠信對誠信的承諾。寶 寶出生後的第四天，就去見了他的醫生，並建立了醫療檔案。如果順利的話，寶寶的嬰幼兒時期都將由這位醫生負責——為寶寶的健康成長服務六、七年。其間，如 果有疾病，也是由她先診斷、治療；如需去兒童醫院，也由她負責聯繫。寶寶大了，再轉入負責青少年成長期的醫生。這些醫生，平常都是在自己的私人診所看病， 每月會有一、兩天，去大醫院值班——看病。這，也許就是美國的醫療體制與中國的不同之處。

　　兩個月的寶寶已是第三次見醫生了，每次都是根據醫生預約的時間，準時趕赴。醫生不住在我們這座城市，需開車去。我有些疑惑，問：“為什麼要選那 麼遠的地方？”女兒說：“醫生也要考慮經濟問題，這裡房價太貴。所以我們這裡沒有兒科醫生的診所。我們選擇的兒科醫生，就是離我們最近的。”車開二十分鐘 左右，來到了硅谷的另一座城市。在一座獨立的二層小樓前停下。見有家長帶着孩子往去走，也有坐在凳子上休息的。知道這就是我們要來的兒科診所。

　　我是第一次走進美國的私人診所。走進小樓，在門廳里，一眼就看見這診所的分布介紹，並醒目地列着一樓的一長串醫生的名單、二樓的醫生名單，可見 家長們是各人見各人的兒科醫生。女兒走到服務台，去填表，然後，坐着候診。我想，醫生們互相間的競爭，應該是很激烈的：誰的醫療質量高，服務得好，誰的孩 子就多，收入也就高。我說給女兒聽，她說：“是的，好的醫生很忙；差的醫生要去拉客戶。有些好的醫生，為了保證服務質量，每天也不願意多看。”

　　一會兒，一年輕的小護士叫我們進去。穿過一條狹窄的走廊，裡面是一個個的小間，也就是各個醫生的診室，這情景，與美國人平常高大、寬暢的住宅正 相反。來到一間小小的屋子，護士先測量寶寶的身高、頭圍，全脫光了，稱體重。十二斤，寶寶兩個月體重翻了一翻。然後，穿好衣服，再來到醫生的診室等醫生。 女兒說，這位醫生這時正在為別的孩子檢查，她非常忙，即使根據預約的時間來，也會稍等。我們的預約時間是上午十點半。這間屋太小了：靠牆放一張診床，一台 電腦，一個洗手的水池，一個垃圾箱，三把椅子，就只剩下轉身的空間，我估計也就七、八個平方米。等了大約十分鐘，進來一位美國女醫生，大約四十歲，瘦高 個，一頭金色的捲髮，敞開着白大褂，看見裡面的衣着挺漂亮。笑着打招呼，然後，為寶寶檢查耳朵、眼睛、口腔、聽心肺……一系列的常規檢查完了。

　　就笑着坐在我們對面，與女兒對話。說兩個月以後，可能會翻身了，放的地方要注意安全，不可放高處；手也要能抓東西了，要注意寶寶身旁的東西，以 免造成傷害；又問家裡有沒有人抽煙，不能讓寶寶吸二手煙；可以開始讓寶寶聽聽音樂了；今天要打防疫針，要打三針。可能會發低熱，寫了藥名與計量；如果寶寶 發熱，為了緩解症狀，可以自己去超市買這些非處方藥……最後醫生預約十月——寶寶四個月的時候，再來見她。說完，就很快地轉身再見了。小護士進來，為寶寶 快速地連打了三針。這次看醫生，前後一共約半個小時。

　　然後，寶寶穿好衣服，又回到候診廳，準備休息一下，就回家。一美國婦女，走過來對女兒說，這邊是有病的孩子坐的；寶寶小，怕感染，讓她帶寶寶坐 到另一邊去。真是個好心人！候診室不大，大約也就能坐十幾個人，用椅子圍成兩塊地方：一個是正常的孩子——來體檢的，另一邊是為生病的孩子。

　　在回來的車上，我問，這次看醫生，收費多少？女兒說，上次正常體檢收了二百七十美元，不過醫保支付大頭，自己付百分之十。這次打了三針，收費會 高一些。我說，中國的防疫針都是免費的。女兒說，美國是要付費的。這醫生挺忙的，在我們這裡檢查寶寶、談話，一共也不超過二十分鐘。女兒說，她是很忙的， 一天工作八個小時，一般會看十多個孩子，收入很豐厚。

　　下午，防疫苗開始發作：寶寶非常難受，不停地吵鬧，臉色蒼白，嘴唇上都起了白皮。還好沒發熱，寶寶的體質還是不錯的。美國怎麼會這樣？ 中國的防疫針，會一針一針地打，隔一段時間，再打。一連打三針，寶寶怎麼受得了。到了晚上六點左右，反應基本上就過去了。也許消耗太大，寶寶開始安穩地睡 眠了。女兒說，美國的藥就是這樣，來勢兇猛，連大人的感冒藥也是如此。她們科室的美國小伙子，服了感冒藥，馬上就受不了，只得回家休息。但很快就好了。其 實，生病、病癒得有一個過程，要那麼快，幹什麼？！預防針，一連打三針，也是不得已為之呀！看一次醫生，要支付二、三百美元呢，誰付得起呀。

　　不過，美國只要有工作的人，公司一般都會為雇員與家屬買醫保，自己只需付小頭——百分之十或百分之二十，那得看單位的效益。女兒所在的公司效益 好，為雇員與家屬買醫保有多種選擇：如果買一般的，公司擔負百分之百的醫療保險費用。女兒選了一種比較好的，自己就需支付百分之十。

 
　 多姿多彩的別墅

　　我們所居住硅谷的小城，環境非常優美：大道上綠樹遮天蔽日；別墅群與社區更是精彩紛呈，房屋造型各異，各自門前的花草樹木，更是多姿多彩，也體 現了各自的審美情趣與經濟實力，修剪一次花草，約需一百美元，美國的人工非常昂貴。我曾看過一個資料，說美國人大多數住別墅，每幢別墅的平均價格是二十萬 美元。但硅谷的這座小城卻貴得多，別墅一般是一百萬美元以上，而且住別墅的人數更多。據我的所見所聞，這裡住別墅的比例更高；公寓社區不多，也不大。幾萬 人的小城，大約有成千上萬的別墅，散落在小城的四面八方。

　　為了讓朋友進一步了解硅谷，我將拍攝一些街景、別墅、中小學、公寓……陸續放在博客中，讓朋友們觀賞！ 

（月輝）