現代化包圍中的阿米士

　　一直聽說美國基督教教派中的阿米士很特別，他們宣稱自身生活要完全按照聖經的旨意，現代化的一切都拒絕之，在農村過着男耕女織的簡樸日子。由於他們在美國一直過着平靜的鄉村生活，遠離都市，一般的人們對他們了解不多。對我來說，阿米士就頗有些神秘的色彩。美國曾有部電影“證人（ＷＩＴＮＥＳＳ）”，涉及到阿米士的生活，我了解阿米士僅限於這點感性認識，可那畢竟是電影呀，誰知道是否完全客觀？趁着一次節日長周末親自去了一趟，但也是走馬觀花，仍沒什麼深入了解。不過有個印象很深刻，阿米士在現代化的包圍之中正逐漸變化着。

　　阿米士在北美分布於美國的２２個州和加拿大的安大略省，賓夕法尼亞州東南，費城附近的ＬＡＮＣＡＳＴＥＲ縣是他們比較集中的地方。據１９９８年統計資料，這個縣大約居住着兩萬（保守的）阿米士。這並不是說這個縣只有阿米士，他們只占這個縣人口的很少一部份。人們習慣上稱賓州東南阿米士居住的地區為“德國鄉村”。實際上“德國鄉村（ＤＵＴＣＨ　ＣＯＵＮＴＲＹ）”的範圍要比ＬＡＮＣＡＳＴＥＲ縣大得多，而且這一地區內還有其他和阿米士類似的基督教派。最接近阿米士教義的教派是保守的ＭＥＮＮＯＮＩＴＥＳ（不用電，趕馬車等），ＬＡＮＣＡＳＴＥＲ縣內有九千。另外，此縣內還有２３０００非保守的ＭＥＮＮＯＮＩＴＥＳ（生活和美國人沒什麼差別），６５００雖然開車、用電，但在其他方面仍尊從保守、傳統教義的ＭＥＮＮＯＮＩＴＥＳ。就是阿米士中也有改革教義的，現在ＬＡＮＣＡＳＴＥＲ縣已經有１５００開車、用電，但其他方面尊從阿米士教義的“阿米士革新派”。還有更小的一些類似阿米士的教派（如ＢＲＥＴＨＲＥＮ）也在這一地區，被稱為“過簡樸生活的人們（ＰＬＡＩＮ　ＰＥＯＰＬＥ）”。所有這些尊從保守教義的基督徒，並居住在“德國鄉村”的人們被稱為“賓州德國人”。這些人最大的特點是講究謙卑，注重家庭和自己的社區生活，與周圍的現代化世界不來往（他們聲稱“與現代化世界隔絕”，但我認為不可能，看看，已經有１５００“阿米士革新派”開車、用電了）。

　　“賓州德國人”並不一定都來自德國或者德語區，他們也有來自英倫三島、瑞士和法國的。

　　到了ＬＡＮＣＡＳＴＥＲ縣城附近，阿米士的蹤影就漸漸多起來。相對窄的公路上來來往往跑着他們的馬車（那些馬真漂亮，讓我這個老“知青”羨慕不已），車上的男子都戴着黑禮帽，有些還留着連髦鬍子（結了婚的阿米士男人可以留鬍子），女人都穿着簡樸、單色的衣服，頭髮都挽在腦後，像傳統中國結婚婦女的“纂兒”，並戴女式帽子，穿過膝蓋的長裙，衣服也都是長袖的。田野里也散見阿米士在干農活。他們使用的牲口真多呀！如果在幾十年前的中國北方農村，耙地最多也就使兩頭牲畜，可在阿米士用四匹大馬。他們的馬之高大，肚子裡可以裝下中國的小毛驢。大量使用畜力代替人力，傳統中國農村絕對沒有這個條件。實際上，他們“簡樸的鄉村生活”要比傳統中國的農民不知道要好多少！

　　這裡地勢平坦，公路兩旁不斷地飄來馬糞和牛糞的氣味，初秋的地里長着玉米、土豆和其他作物。有大片翻過的地，大概是種過冬小麥，養牛場散落在原野上，圈欄里有一群群奶牛或者肉牛。養牛場最顯眼的標誌是儲糧倉（牛的精飼料），都是兩個，類似小燈塔似的塗着白色。我估計這裡的農場主，甭管是不是阿米士，都以養牛（奶牛和肉牛）為主。農場的主人住得很分散，獨門獨院的很多；不像中國一個個村落，幾十、上百戶人聚集在一起。中國是講究精耕細作的，過去也沒那麼多牲口。這裡的阿米士不使用機械力，但他們擁有大量的畜力，也可以耕種大量的土地。美國就是地多。美國的農場主們為什麼不聚集在一起居住？我能肯定的理由就是：地方大，想住哪兒都可以。

　　阿米士是什麼時候到北美的？大約三百年前吧。阿米士開始一批批來到ＬＡＮＣＡＳＴＥＲ縣的時間是１７２０年至１７３０年。其實阿米士是從ＭＥＮＮＯＮＩＴＥ教派中分出來的，不過兩者的教義差別不大，都屬於宗教改革時期的浸禮派教徒（我在ＬＡＮＣＡＳＴＥＲ縣看見兩個教派合用一個教堂）。他們認為人只有到了成年，通過懺悔認定自己對基督的信仰後才能受洗成為基督徒。不抵抗精神也是他們的基本教義。阿米士還在家裡做禮拜。由於天主教和新教認定他們對聖經的解釋是異端邪說，其教派是邪教，阿米士和ＭＥＮＮＯＮＩＴＥ等被迫害致死了很多。他們當時不得不逃到瑞典的山林中和德國南部隊山區。阿米士是因為受到宗教迫害才從歐洲移民北美的。

　　在美國阿米士當然得講英語，必須和外界的人交流時就要說。英語是在他們自己的學校里學的；但在家中說他們自己的方言－－“賓州德語”。在進行禮拜的時候他們用“ＨＩＧＨ　ＧＥＲＭＡＮ”，我想大概是“德國官話”吧。這樣看來他們講三種語言。

　　他們的孩子在自己的學校里上學，只上到八年級。老師常由阿米士中的未婚女青年擔任。阿米士認為上帝只讓人們過簡樸的生活，不需要那麼聰明，所以上到八年級足夠了。

　　在ＬＡＮＣＡＳＴＥＲ縣的路邊看了一所阿米士原來的學校。這所學校現在已經是參觀的地方了，１８７２年興建、開學，１９６９放棄（大概是搬到阿米什相對集中，又不受外界干擾的地方去了吧）。

　　阿米士的學校都是一間教室的，一至八年級都在一個教室里。授課的內容包括英文閱讀、拼寫，基本的算術。到了高年級還教授“德國官話”（禮拜時要用）。我數了一下，最多可以有四十多個男女學生同時上課，都有自己的課桌，前排是低年級，後排高年級。一般有兩、三個老師同時給不同年級的學生上課。我猜測老師們分別上講台利用黑板上課，不在講課的老師就在課堂上分別輔導自己的學生。一般地講，阿米士學校是在農閒的時候上課，農忙時孩子們就得下地幫助家人幹活。

　　美國是義務高中教育的，阿米士學校這樣做等於孩子們少上四年學。這違背美國憲法。但阿米士們為他們的八年教育一直進行不懈的解釋（他們認為這符合他們的信仰）。終於，在１９７２年，美國聯邦最高法院裁決，免除阿米士教派的孩子八年級以上的教育。至此，在美國的阿米士學校八年教育屬於合法了。不過非保守的ＭＥＮＮＯＮＩＴＥＳ和“阿米士革新派”的孩子不是這種情況，他們的孩子都到公立學校上完高中，有些去大學深造。

　　一個教室的學校是沒有照明設備的，所以阿米士學校的窗戶都很大。冬天是阿米士孩子們上學的主要時間，所以教室里有取暖用的大鐵爐子。孩子們上學來的時候就每人帶一個大土豆當午飯。早上來就放在爐台上烤，中午也就熟了可以吃。那個爐子是很大的。我看了，確實如此。阿米士學校的校規嚴格，有體罰。如果孩子在上課時打瞌睡或不守紀律，教師會用教鞭打他的頭。

　　現在要提個問題。看起來阿米士和保守的ＭＥＮＮＯＮＩＴＥＳ依據自己的信仰拒絕現代化，過封閉式自給自足的簡樸田園生活，但他們是否真能做到這一點？事實上他們做不到。阿米士的教士們對此也是清楚的，所以他們生活方式的改革正潛移默化地一直進行着。表面上他們還按１９世紀歐洲農村的生活方式生存着，其實變化已經很大了。有些客觀事實他們也不能不接受。比如燃料問題，他們總不能燒木頭吧，美國可不允許阿米士砍大量的樹做燃料，燒莊稼杆稞非常費事，取暖效率也太低。我反正是沒見到阿米士家庭門前屋後有大柴火垛。估計他們是買煤做燃料。這煤不是通過現代化聲稱方式挖出來的嗎？再有修建房屋、牛舍等的木材、建材。這不得到外邊去買？木材、建材加工是現代化生產方式。他們穿的衣服可以自己做，但布料得去買。布料的生產又是現代化方式。另外，各種手工具很農具未必是阿米士自己生產的。很多阿米士在農貿市場是賣自產的奶製品、肉製品、各種麵食、鮮花和手工藝品的，這就不能說是完全意義自給自足了。

　　怎樣面對之？阿米士的教士們把握這樣一個原則：只要是沒有影響到他們簡樸的生活方式，只要他們緊密的家庭結構不受影響，有些事物是可以接受的。反之就拒絕。

　　話是這麼說，做起來恐怕不容易。在ＬＡＮＣＡＳＴＥＲ縣的農貿市場裡，我看見一些賣東西阿米士婦女的服裝已經不那麼傳統了。實際上這是非同小可的，因為阿米士穿傳統服裝並不是習慣，而是尊從信仰。現在她們的服裝上有了扣子，傳統的服裝上應該用別針和按扣。而且我發現，她們的衣服色彩多起來，而且並不是純棉的。女人都是愛美的，但這是否違背了她們的信仰？我看阿米士的教士們只好睜一隻眼，閉一隻眼了。

　　我很想去阿米士的家庭中看看，試着找了一家，但門前玩耍的一群阿米士小姑娘用非常戒備眼神看着我們，並拒絕照像。算了，別影響人家的生活吧。