我回去，於是剛坐車來，馬上又坐車回去。當人事部經理告訴我公司臨時做出決定，我的試用期到此為止，公司決定不聘用我時，我心裡出奇得坦然，只是問了一個問題，為什麼做出這樣的決定，答案也很簡單，試用期內是不能請假的。
戶口遣返——一無所有
晚上，我去銀行取錢，我已經就剩下200元錢了。公司承諾，在我辭職的當月給我加發一
個月的工資。我想這一點公司應該是說話算數的。然而，當我輸入密碼之後，卡里迎接我的
還是那可憐的97元錢。我打電話給原來的上司，“啊，2月份的工資還沒發呢，另外，我
去了一趟人才市場，你的戶口放不下，好像只能打回老家。”掛了電話，瞬間，我心中極度
苦痛，無精打采地往回走。半路上，一個東西拌了我一跤，爬起來，心中更覺悲傷。
回到住的地方，不知為什麼，我突然間想起要給家裡打個電話。我已經很長時間沒有往家
里打電話了。“一個月沒打電話，你這孩子怎麼一個多月不給家裡打電話！”媽媽在電話
里嘮嘮叨叨地說着。在那一刻，我以前覺得很煩的嘮叨是那麼親切、溫暖，淚水不知不覺
就涌了出來。“你過得挺好的？”媽媽問我，“挺……挺……”我竭力克制自己，讓自己
發出那個“好”字，然而終究無論如何發不出來，“你是不是出事了？”母親焦急地問。
就在那一刻，我突然號啕大哭。其實我是一個非常堅毅的人，給父母打電話我向來是報喜
不報憂，這一次我也無意哭泣，但是，在那一刻，無論母親在電話里說什麼、問什麼，我
一句話也不說，只是哭。
出國一次一次失敗！
本該喜慶春節，正月初7卻被迫從公司辭職！！
找到第二家公司，幹了不到半個月，又被拒絕！！！
女朋友早已拋棄自己，卻渾然不知，五年來為之奮鬥的感情終於失敗！！！！
戶口無處安置，要被打回原籍——一個農村孩子辛苦求學16年的一點收穫，即將消失得無
影無蹤！！！！！
短短的一個月內，我22年來苦苦追求的一切幾乎都劃上了終結的句號。
長達一個小時的長途電話最後以母親的哭泣，我的安慰而結束。
無奈考研——我心已死辛辛苦苦奮鬥五年，繞了個大圈子，又回到了原點。在那時，我厭惡透了濟南。不是憎恨 ，因為憎恨也是一種感情，而是沒有感情，一點都沒有。我發誓一旦離開濟南，再也不回濟南工作，不回濟南謀生。我甚至都厭惡起北方來，眼中滿是窮山惡水。我決定考研時南下，到一個有水的地方，因為我喜歡水，喜歡下雨，喜歡大海。我決定報考復旦。我到了山大正在讀研的同學那裡。當他們知道我的境況後，紛紛勸我棄一時之氣，不要報考復旦
，因為我目前的狀態很不好，而考研除了實力，精神狀態也非常重要。最後，經過權衡，
終於決定報考浙江大學。
但是，我沒有氣力去上自習。每天早晨10點起床，然後晃悠到山大老校，12點再回來吃午
飯，睡上兩個小時，下午兩點到老校，磨蹭到六點再回來。晚上，在屋子裡待着。工作中
所積攢的那點錢為申請已經花得一乾二淨，我得租房子，買資料，吃飯，除了跟父母要，
這錢從哪裡來呢？想到這兒，我心裡很不是滋味，我不能接受自己。出國的失敗，工作的
失敗，愛情的失敗整天纏繞着我，我不能也無法不去想象、回味、悲痛、傷心、無望。在
那些極度失意的日子裡，我每一天都強迫自己去看《讀者》，試圖從那些啟發性的文章中
找出點生命的新意，然而，每一次，都讀不上幾分鐘便丟到一邊。我沒有心思讀下去，尤
其是剛剛經歷這一系列事情。
深夜，關上燈。無盡的黑暗中，一個人臥在床上，將錄音機音量調低，一遍一遍地聽着be
yond的“逝去的日子”，茫然的看着前方。那舒緩而又緊湊的吉它伴鋼琴前奏，蹭，蹭，
蹭， 一點一點將散亂的往事喚醒。……
三、救命稻草——曇花一現
國立面試——喜出望外
10來天已經過去了。3月1號，我去上網查看e-mail。打開信箱，老天，我的心猛地一陣狂
跳——新加坡國立大學商學院說我已經被列在最後的候選人名單裡了，讓我3月27號去上
海面試！一顆平靜的心再起漣漪，我都忘了自己還申請了新加坡國立大學了。我認真地將信
看了又看，看了又看，整整過了十多分鐘，我都不能抑制自己激動的心情，在那時，我真
想告訴所有正在上網的人，我要去面試了。在平息了激動不已的心情後，我告訴自己，這
是最後一根稻草，一定要抓住。
將考研的資料丟到一邊，我買了一大堆管理學的書，因為我申請的是新加坡國立大學的管
理系。當我從網上查到面試我的教授是在管理系任教的一個心理學博士時，我為此還特地
買了幾本心理學的書。我花了100多元將自己在公司所做過的最有價值的調研資料打印了
出來。為了給教授一個好印象，我甚至都花了80元買了一個漂亮的公文包，準備將我發表的
論文都放在裡面，帶着去面試，並且擔心教授不認識漢字，我還翻譯了一下這些論文的摘
要，將其粘貼在每一本刊物的封皮上。每一天，我都去山大上自習，認真練口語，看管理
學書籍。每天晚上，我都去上網，通過GOOGLE搜索所有帶新加坡國立大學幾個字的網頁，
以了解信息，包括從網站上查到正在國立大學讀管理學的研究生的e-mail，給他們發信，
詢問他們當初面試的情況。我把所有的希望都寄托在這次面試上。
繁忙而緊張的20多天過去了，我已經做好了我所能做的一切準備。3月27號馬上就要來到
了，我為此特別激動。3月24號，我帶着東西，坐上了去上海的列車。在離開房子的那一剎
那 ，我有一種破釜沉舟，背水一戰的感覺。在候車室等了大約2個小時，終於坐上了車。然
而 ，在車快到泰安的時候，我突然間想起一件事情：天哪，我沒帶那些論文和打印的調研報
告，學位學歷證書！我清清楚楚地記得昨天晚上我將它們放在公文包里。但是，我查看了
所有的行李，惟獨不見這個包。於是，我只好在泰安下了車，乘汽車返回來。果然，公文
包在房子裡放着呢。這樣，我改乘了25號去上海的車。然而，經過這麼一折騰，我已經感
覺到不妙的兆頭，心裡隱隱不安。
到了上海，我住在同學那裡，26號上午看了面試地點。27號終於來到了。早晨，我六點起
了床，吃了飯，打的到了海倫賓館。面試時，每次進去兩個人，半個鐘頭筆試，半個鐘頭
面談。我的面試時間為上午11：00到12：00。因為我之前的兩個女生拖延了時間，我的面
試時間只好推遲到11：30到12：30。但是，我覺得我的筆試時間很短，大約只有二十分鐘
。因此，三道題中的最後一道我連看都沒時間看。為了挽回損失，我面談的時候極力表現
。跟我一起進去的那個學生已經走了快十分鐘了，我還在與面試我的教授談論。最後結束
時，我問教授是否應該給我一點時間將最後一道題答完，教授反問道，你怎麼認為。我說
在發給我的e-mail里，商學院說得很清楚，筆試是為了考察面試者的邏輯分析能力，因此
，如果你覺得僅靠前兩道題就能實現考察的目的，那麼最後一道可以放棄；如果不能實現
目的，那麼應該給我一點時間，讓我答完。教授說，其實，我們考察不僅僅從筆試這一個
方面，而是從很多方面考察，綜合得出結論。我知道這只是託詞，因為教授剛才對另外一
個教授說了一句‘It is time for lunch’。於是，我只好說不好意思，耽誤你們吃飯了
。出來時，剛好12：30，而我居然談論了這麼長時間，筆試的時間絕對不夠！
走出海倫賓館，我知道完了。不管什麼原因，三道題答了兩道，失敗是一定的了。從南京
路走到外灘，坐在黃浦江畔，我發呆地看着金貿大廈，心裡極度沮喪。大約過了兩個鐘頭
，我坐車返回同濟，已經好幾年未暈車的我，剛坐了兩站就暈車了，只好下車，最後走回
去了。整個下午、晚上我都基本沒有說話。第二天，買了9：00的車票，坐火車返回濟南
。 一路上，心情十分沮喪，火車上播放着電視劇情深深雨濛濛的MTV，看着屏幕上趙微從橋
上 跳下的那一幕，我想起了那座橋就在外灘，自己剛剛在上邊走過，而那“往事一幕幕，傷
心一幕幕”的憂鬱的歌聲更是深深刺痛了我。幾乎沒有任何知覺地經過蘇州、常州、無錫
、鎮江、南京、徐州，晚上9：00到了濟南。回到住處，我倒在床上睡着了，幾天之後，
才想起買的準備路上吃的東西放在火車上忘記拿了。
不甘坐以待斃——垂死掙扎
明知結果很可能是失敗，然而，如同一隻入網的魚，我試圖做着垂死掙扎，我不甘心就這
樣走向深淵，走向徹底的失敗。我多麼希望自己能被錄取，寫封信告訴她自己最終成功了
啊。4月中旬，我給國立大學管理系的一個教授寫信，信寫得很長很長，誠懇地告訴她我
想跟她學習。教授很快就回信了，說願意做我的導師，她六月份到復旦去參加一個論壇，如
果我被錄取的話，希望我能到復旦去，她將與我談一下我今後的研究課題。得到教授的答
復，我欣喜若狂。晚上，馬上回信，沒想到教授正好也在網上，因此，我通過網絡與之交
流了一下。已經11點了，我與教授也逐漸熟悉起來，最後教授讓我將簡歷發給她看一下，
沒想到我發過去之後不到兩分鐘，教授就回信了，說我的背景在財務和金融方面更強，為
什麼要獲得一個管理的學位。我慌了，為什麼？來不及想別的，我寫了很長的信向教授解
釋。信寫了大約45分鐘，我發了過去。結果，很長時間也沒有收到教授的回信。怎麼回事
？是不是我寫信的時間太長，教授下機了？沒辦法，我只好下機。回到住處，我開始睡覺
，已經12點了。然而，心裡牽掛着教授的回信，我始終不能入睡。於是，又穿上衣服，回
到網吧。謝天謝地，教授回信了，我的解釋很成功，打動了教授。我返回了，路上，心裡
很高興。 後來的幾天裡，我也給教授寫了幾封信，然而，教授都沒有回信，我又緊張起來。人在當 時的情境下，是很容易多疑的，一點風吹草動都會猜想半天。為什麼教授不回信了呢？是不是對我寫的信不滿意？還是從我的信中覺得我的英語不好？還是錄取委員會已經討論過
了，我被拒絕了，教授不好意思告訴我，因此，只好冷落我？
功敗垂成——一敗塗地
網上已經有人陸續知道了最後結果——他們被商學院錄取了，在網上慶祝呢。每一次看到
他們發的帖子時，我都越發着急，尤其是4月下旬，接近最後結果揭曉的日子。我一次次
地告訴自己，你一定是被拒絕了，因為錄取你的話，一定會事先發e-mail通知你的。然而，
安慰歸安慰，我心裡還是抱着一絲僥倖，也正是這種僥倖，使得我更痛苦，甚至趨近於發
狂。我多麼渴望着能被錄取，我是多麼地想到新加坡之後寫封信告訴她自己最後還是成功
了。 最終，我決定給面試的心理學博士，也就是系主任寫信，問我的最後申請結果。系主任很
委婉地告訴我，最後結果已經揭曉，委員會已經將信發出，估計兩個周之後，我會知道。
看到信時，我的心一沉——完了，肯定被拒了，教授不好意思告訴我。我發e-mail問學院
里的秘書，果然，我被拒絕了。然而，失望的我不死心，發信問教授為什麼，教授告訴我
應該多看管理學的最新論文，而不是過去的書籍。另外，英語也是考慮的一個因素。
失敗了，我無力地走了回去，走了很長很長。
四、二度考研——身心疲憊
五年的辛苦，五年的努力，五年的執着，五年的苦苦追求，換來的是如此的一個結局。徹
底失敗了。我不能接受這個結局，我不得不接受；我不知如何面對，我不得不面對。對自
己最喜歡的音樂也沒心思去聽。無盡的黑夜裡，一個人抽着煙，伸出雙手，我試着安慰自
己，試着強迫自己，試着勸說自己從中找出點積極因素來，一遍又一遍地告訴自己，你還
有一雙手，還有一雙手，還有一雙手，還有一雙手，……。然而，除了灰色還是灰色，除
了悽然還是悽然。 我開始死心塌地去考研。然而，三年高中，四年大學，一年工作，連續八年的極端辛苦、 緊張的學習、申請及感情的錯綜，我已經身心極度疲憊。我的一起奮鬥的朋友，文科的或自費，或考研，理科的得到獎學金，都成功了。一個人待在被遺忘的角落裡，我懷疑是否只有我的明天沒有變得更好。
人在受到挫折時，尤其是接二連三的失敗終至一無所有時，會變得十分膽小。我甚至都懷
疑起我的能力來。以前我是一個極度自信的人，我相信一切都掌握在自己的手中。只要堅
持不懈地努力，終將走向成功。然而，現在，我卻懷疑起來。努力就一定能成功嗎？命運
真的是掌握在自己的手中嗎？我變得十分膽小，我懼怕一切，懼怕考研的政治科目，懼怕
考研的辛苦，懼怕考研失敗的後果。如同驚弓之鳥，研究生招生的一點點消息都會在我心
里掀起巨大的波瀾。
如果說我的備考GRE是經歷了身體上的最大的折磨的話，那麼，我的申請便是經歷了精神
上的最大的折磨。如果說三次申請失敗、兩次工作被拒、感情失敗讓我死心了但還沒有麻木
的話，那麼新加坡面試的一起又一落則徹底地將我打入了不復之地：在經歷了長時間的折
磨之後，被帶到了天上，然後，又被踹到了地下——我麻木了。我不與任何人聯繫，我害
怕與任何人聯繫。我不再哭泣，不再傷心，不再痛苦，我忘記了自己深深愛了五年的女朋
友，忘記了自己苦苦追求五年的理想，我忘記了一切，不在乎一切，什麼都不想，什麼都
不知道。如今回憶起來，其實，那時的不傷心實際上是最大的傷心，那時的不痛苦實際上
是最大的痛苦。 活着，但沒有靈魂。像一個秋天的蚱蜢，沒有絲毫力氣，沒有一點神氣，沒有一點思想。 早上睡到12點鐘，胡亂吃點飯，然後漫無目的地游到街上，走走，停停，坐下去，站起來，沒有目標，沒有原因，不知道要幹什麼，想什麼。有時在公交車牌下，被上車人胡亂擠上車，發呆地看着窗外，不知不覺一直坐到終點站，然後再拉回來。深夜兩三點，不管刮
風下雨，穿着短褲，赤着腳，光着上身，爬到樓外一棵被暴風雨吹斜、枝條都被砍去、只
剩下主幹的老柳樹上，看火車一輛接着一輛，一輛又接着一輛，過來，過去，都叫着，鐵
軌上的指示燈發着幽幽的藍光。
一天，又一天，再一天……
五、四次申請——不問成敗
很多天已經過去了。有一天，在山大碰到了昔日同院同級但不同系的一個同學，其不經意
的一個眼神突然間深深刺痛了我。想當初，自己在院裡還算是有點名氣，而現在，咳，…
…人家已經是研究生了。GRE有效期為五年，TOEFL為兩年。想着自己千辛萬苦考出來的成
績，卻始終不能被派上用場，心裡疙疙瘩瘩。返回住處，我突然間憤怒起來，不能讓成績
就這麼浪費了！一定要再申請一次，沒有錢再申請美國，可以申請新加坡和香港，即便為
了用一下自己的GRE和TOEFL成績，也要再試一次。用一次啊，哪怕這些成績在我一生中只
管一次用。申請什麼專業呢？還是管理？一個激靈，我突然間想，兩年來，我為什麼一定要苦苦申請管理呢？為什麼要換專業申請呢？自己的專業實際上是財務啊，這才是我的最大優勢啊。 既然申請管理，新加坡都讓我去面試，那說明我的背景應該是十分不錯的，更何況教授一
看到我的簡歷就說我的背景在財務和金融方面更強。說不準，當初要是申請財務就成功了
。於是，我擺出自己的家當：高GRE成績，中TOEFL成績，GPA比較高，畢業論文為優秀，
一
年的工作經歷，參加過一次國內特重量級財務論壇並且在論壇刊物上發表過論文，4篇財
務論文在國內核心期刊發表，另4篇在普通刊物發表，還有2篇財務隨筆在財經雜誌發表，參
加過三次國際級別論壇，省挑戰杯創業競賽一等獎，而且我大學還是保送的。
一時間，我有點興奮。對，申請財務！說不定當初申請財務就成功了！說干就干，馬上出
去查香港的哪個學校的截止日期還未到。當時，正是SARS猖獗，附近所有的網吧都停業了
。因此，每天都乘公交車一個小時，到與我一起租房子的小伙子的公司里上網，打印材料
。當時，只剩下香港理工大學的截止日期由於種種原因還未到，它的截止日期為5月26號
，其時，已經是5月15號。於是，雖然沒有錢，我還是用特快專遞將材料寄出去了。對這次
申請，我不抱什麼希望，但我真的很想再用一下我的GRE和TOEFL。
六、否極泰來——終成正果
許多天過去了，帶了本考研的書，回家吧。我坐上了返回煙臺的汽車。汽車在高速路上飛
馳，望着窗外漫山遍野的綠意，日薄西山的滿天彩霞與沉沉夕陽，前方寬闊的視野，高速
公路的縱橫交錯，我慢慢感受到了生活的美麗。啊，已經好幾年沒有感受到這樣的美了。
5年前，被保送之後，心中充滿了對未來的美好憧憬，加上認識了自己的女朋友，躊躇滿
志
。在縣城的公園裡，坐在高高長長的台階上看夕陽時，內心深處曾領略到這種美麗。然而
，從那之後，牽掛、擔心、孤獨、失落、奮鬥便充斥整個身心，心境再也沒有那種悠閒，
便再也沒有感受到這樣的美了。而這一切都是為了什麼呢？都是為了誰呢？
回到家，看到山野上村民栽的小楊樹,我突然間也想栽樹。已經五月份，別人都說栽樹的
季節已經過去了，現在栽了也活不了，更何況樹根都被我挖樹苗的時候給弄斷了。但是，我
不相信，固執地不相信，它能活，一定能活!我寧可什麼都不做也要它活!! 我把門前池塘
邊的碗口粗的幾棵榆樹都砍了，把將來可能纏繞它的藤蔓都鋤掉了，把它周圍的泥土捻碎
、勻細，我瘋狂地給它澆水，幾乎每隔幾個鐘頭澆一次。
十天后，當我去看樹苗時，“老天，樹苗新長了一片葉子！！”樹苗真的長出了一片新葉
子，那一刻，我極度興奮。 我覺得自己開始甦醒，雖然過程極其緩慢。我開始幫着母親做飯，在父母中午睡覺的時候 ，一個人靜靜地看書，而且也能看進去了。
六月底，我返回濟南。在路上，再一次看着高速公路上的美麗風景，我感到了五年來心靈
上的第一次的真正平靜。是的，當你一切都失去的時候，你的心反倒不再怕這怕那，擔心
失去這個失去那個，反正一無所有，還有什麼可以害怕失去的？感情失敗，工作失敗,留
學 失敗……咳，一切都讓它過去吧，重新開始吧。
我已經對申請不抱任何想法了。既然這條道路走不通，考國內的研究生也照樣可以做一番
事情。對於自己執著了五年的戀情，五年來，我一直不能割捨。五年來，自己一直不能想
象也無法想象如果失去了將會是怎樣的一幅情景。現在，我居然出奇得坦然，也許這是一
種無可奈何的坦然，也許是另一種麻木，但是，不管怎麼樣，我現在不想這件事情了，真
的。我不知道自己還愛不愛她，但是，我不想她了。最起碼我現在真地不想她了，最最起
碼我不像以前那樣想她了。而單就這一點，我五年來一直都未能夠做到，不管做何種嘗試
。
回到濟南，我重新租了個房子，與考研的幾個同學住在一起。每天，早早爬起來到山大新
校複習功課，開始看微積分。本來，我的數學基礎就很好，到了7月中旬的時候，加上以
前斷斷續續複習的部分，已經將微積分複習了三遍。
7月18號，也許我一輩子都不會忘記這個日子。當我的心已經靜下來，已經對留學這回事
不抱任何想法的時候，來自香港理工大學的一封e-mail靜靜地發到了我的信箱中。教授問我
願不願意讀博士，因為我申請的是碩士。後來，教授給我打來了電話。再後來，我被錄取
了，給了全額獎學金。
拿到OFFER的那一天，我帶着隨身聽，來到了濟南的經十東路。在這條12車道寬的大道上
， 在這片自己曾經苦苦奮鬥五年、失去一切、最終又獲得成功的土地上，我一遍又一遍地回
放着beyond的“光輝歲月”，往事一幕一幕不覺在腦海中浮現。
“……年月把擁有變做失去，疲倦的雙眼帶着期望/今天只有殘留的軀殼，迎接光輝歲月
， 風雨中抱緊自由/一生經過彷徨的掙扎，自信可改變未來，問誰又能做到……”
淚水。眼前一條寬闊大道筆直地通向前方。
後記
一波多折，當我終於成功時，我的朋友都向我表示祝賀，說以我的專業，前途無量。我的
一個在山大讀研究生的同學甚至戲稱我為98級會計系未來的印鈔機。對於這一切，我都報
之一笑。每一個成功者的背後都有許多未被講述的故事，舞台後的事情只有我自己最清楚
。未來究竟會怎樣誰也講不清，但鈔票始終不是我考慮的首要因素。李陽克力茲說得很好
，每一個人都成材，就是最大的報效國家，我為自己將來有機會能夠儘自己最大的力量來
報效國家而感到由衷欣慰。
想起了考GRE時背過的紀伯倫的話，如果你懼怕愛的挫折，而只想品嘗愛的喜悅，你將穿
越愛的打穀場，來到一個沒有季節的森林裡，在那裡，你將歡笑，卻無法笑出所有的歡樂；
你將哭泣，卻無法哭出你所有的悲傷。作為一個年輕人，短短的半年內，我經歷了同齡人
所能夠經歷的幾乎最大的失敗，也獲得了同齡人所能夠獲得的幾乎最大的成功。大落又大
起，我深知失敗的滋味，更深知失敗後成功的喜悅。因此，我不加修飾、一字不差地記載
下這一段經歷，但願未來的日子裡，我回首這段往事的時候，能心態平和，並從中知道生
活的真正含義。 前方路多遠，請你告訴我。每一次，三毛的話總在耳邊響起，無論我被保送山大，考取GRE，還是此次錄取與獲得獎學金。我始終不知前方迎接我的將是什麼，也許還是苦難與磨練，但也終將是呼喚。然而，如果你問我，“努力，就能成功嗎？”，我一定會虔誠地對你說，“是的。”
aflilin@polyu.edu.hk
2003年8月
