你是我永遠的初戀 (1)

孤獨王子

初戀，是我三十五歲人生字典里唯一神聖的兩個詞。我從來不敢看人家寫初戀，我
知道無論誰寫我都要跟他們急，總怕他們寫得不好，褻瀆了這倆字。比如，大陸一
當紅女作家寫到過什麼初戀都是青春騷動的肉慾的混帳話後，我就對她的小說和電
影作品一概避而遠之了。

我的初戀，跟籃球有關，又無關。

二十年前，我上高中的時候，籃球還沒有這麼熱。當今，不說謝科奧尼爾，不說喬
丹，單說姚明在美國NBA刮的旋風，不到一年，就把咱老祖宗傳下來的一頂“東亞病
夫”帽子吹得無影無蹤。不說美國佬的電視廣告上史無前例地謙遜地把幾個老美拍
成了小人，把姚明拍成巨人，就說每一場比賽，廣播員宣讀的那一聲聲震寰宇的
“要--命--”在體育館上空久久迴響，怎麼不讓咱每個華夏子孫都陡長几分“奪命
天子”的威風？

我那時候迷籃球，只是玩物喪志不思學習上進的一種，每每成為父親作每日“總統
訓詞”的主題。我想他當年在討伐籃球的時候，決沒有料到今天的形勢，決沒有想
到他自己今天的退休生活的組成部分之一會是姚明和籃球。沒有遠見，我想就是父
親作了那麼多總統訓詞，都沒有官升一級，到退休也只是縣人民醫院的普通醫生的
原因吧。

當然，我當年的籃球水平，也就是縣級和後來的大學系隊級。可是，我球技不深體
會特深。比如，情場如球場。球場上的籃球，往往是在四五個人的你爭我奪中，後
面還追了虎視眈眈緊追不捨的一群。在我們鎮的中學，這四五個中心人物，是我和
我的幾個哥們高雲，譚軍，張浩強。那眾星拱着的月“球”，就是白如娜。

在球場上，我們拼搶得無所顧忌，我更是猛如蛟龍。憑着我的高個，我總是輕而易
舉地囊中探物般的從對方手裡搶到球，再憑着我的壯實，左衝右突地撞開圍追堵截
的一干對手，殺開一條血路，秋毫無損地把球護送到籃框裡。後來有一陣子，我更
是把籃球虛擬成白如娜，一遍遍英勇無比地把她從高雲，譚軍，張浩強手裡搶救出
來。只是有一次，我太入戲了，硬從隊友前鋒譚軍手裡搶到了球，卻忘了三步上籃，
把它摟在懷裡不動，左躲右閃，被裁判吹了哨才醒悟過來，還被譚軍罵一通：“叢
林，你打的什麼球，亂搶亂奪，到手又不投籃，怎麼夢遊一樣？”我心裡說，哼，
這要是你，搶到了白如娜，你捨得把她扔出去嗎？

白如娜是我們鎮的傳奇式的女孩。全鎮都知道她小學初中各跳過一級。鎮高中第一
學期的期末考，馬上就把我掌握三年的數理化第一的桂冠搶去了。作文競賽她又是
跟張浩強平分秋色，輪流第一第二名。所以，進入高中以後，父親對我的“總統訓
詞”就開始包括白如娜的名字了。諸如：“唉，你們要是有白如娜那麼專心用功就
好了。人家白如娜真叫兩耳不聞窗外事，連家裡養了幾隻小狗都不知道，哪象你們
那麼管閒事，一晚上鎮上有幾聲狗吠都要奔出去看看清楚。”我的兩個妹妹就忘了
低頭扒飯，悠然神往。

我以前聽父親的每日訓詞，總當耳邊風，或者一個耳朵進，一個耳朵出。可是自從
父親開始把白如娜的名字編進訓詞後，我的積極性空前高漲，每天回家就盼着晚飯
桌上父親的慷慨陳辭。人家有些吃葷的和尚念叨“酒肉穿腸過，佛祖心中留”。我
是把腦子變成了最精密的篩子，去粗存精，篩掉一切跟白如娜無關的言詞，把白如
娜的一言一行存在我最純美的心靈一角。

我洗耳恭聽地等着父親說下去，可是父親又開始滔滔陳述籃球害人的道理了。也難
怪他沒有再多的可說的了，因為他的消息來源是住在我們同一條街上的白如娜的姨
媽，她是父親醫院的護士。

我當年真希望白如娜每天就她自己的行蹤和言談發點新聞發布會，當然不能對着縣
廣播，那樣費雲，譚軍，張浩強都要聽見了。她應該發獨家新聞，通過她的姨媽。

可是就那些有限的零零碎碎的關於白如娜的消息，就夠我悄悄品嘗的了，因為比別
人更多的這點了解，我可以感覺自己跟她的親近，象藏了一支玫瑰，甜蜜又芬芳。