今天,又做錯了一件事。提起鉛筆,把過程記載下來。
寫作人多用鉛筆,像史丹貝克和海明威,記得亦舒也喜歡。當今的,別說鉛筆,甚麼筆都不碰,改用計算機。
錯誤不斷地發生,就連這管東西,名有一個鉛字,其實古代的羅馬人才用鉛塊書寫,到了近代,所有鉛筆裡面一點鉛也沒有,用的是一種叫石墨的礦物質。
石墨最早在英國發現,產量很多,德國鉛筆全靠英國輸入。打了仗,禁運起來,德國人差點沒鉛筆用。當今發現打仗是錯的,大家通起商來。英國貨貴,德國人向中國買石墨。經濟戰不死人,打之可也。
中國石墨產量驚人,一早就輸出到美國去。美國鉛筆多數是黃色的,我們以為黃是宮廷顏色,美國佬所以用之,但應該是他們認為來自黃皮膚地方的錯誤吧。
至於鉛筆頭上有塊樹膠擦,也是種錯誤,現代鉛筆的頭,用的都是人造膠,和樹膠拉不上關係。你用的這管鉛筆,既不是鉛,又不是橡膠,除了木頭,都是假象。錯誤犯多了,犯久了,不去注意的話,也就當真了。我們生活在錯誤中。
樹膠擦的發明是註冊過的,每製造一枝鉛筆付一次版權費。歐洲的鉛筆公司不甘心,乾脆不用樹膠擦,仔細觀察,便發覺到了。
做一枝鉛筆花費的木頭不多,但全球的人用起來,就是文天數字。人類發覺對大自然造成的錯誤,規定鉛筆製造商要種樹,種多少用多少,參加這個國際組織的鉛筆產品都有一個環保的標誌,注意一下才購買好了。
小時一發脾氣,就把鉛筆往大腿上插,留下的石墨頭,久久不散。
做人,總會出錯。當今用鉛筆是提醒自己,錯了就用橡膠擦擦掉算了,重新來過,沒甚麼大不了的。
(蔡瀾)