騾子
記憶里，有一個人叫騾子。我很長時間都覺得
騾子很可憐。不知道騾子這輩子有沒有人生目
標，不知道他想要的是什麼樣的生活。現在倒
覺得也許我們和他並沒有什麼差別，都是那樣
活着。活得簡單或者深刻到底又有多大的差別
呢？不過都是喜怒哀樂吧。
------題記
騾子姓羅，跟我姥姥，姥爺一個村。我也不知道他大名叫什麼。其實
大家都叫他傻騾子。他的智力有問題。
騾子的爹有點瘋瘋顛顛，老大歲數才娶了個丑老婆。騾子的娘長了半
個臉的血管瘤，深紫色，而且半邊的嘴和鼻子腫得有一寸多高。好些
小孩看見她都嚇得哭，騾子娘出門總是用頭巾儘量把臉蒙住。看見別
人家的小孩就往後躲，遠遠的站着夸這小孩如何如何可人疼。這女人
心好，可是命真苦，剛生下騾子沒多久，騾子的爹就下關東再也沒回
來。聽姥姥說騾子生下來就不會哭，老大了也不會說句整話，個子長
大了也不會幹農活，念書就更別提了。所以落下“傻騾子”這麼個外
號。
騾子娘守着騾子這麼個傻兒子過日子，沒親沒故沒勞力，家裡窮得揭
不開鍋。在村里也很受欺負。騾子的娘受了欺負也不坑聲，還老戰戰
驚驚的怕虧了人家。對騾子娘我印象最深的就是她哆哆嗦嗦，躲躲閃
閃的樣子。
我不怕騾子的娘。姥姥說我第一次見她就笑。她壯着膽拍拍手，我就
真的讓她抱。騾子的娘高興得眼淚都快流出來了。
過節的的時候，村裡的人都會請一些客人去家裡吃飯。姥爺是老中醫，
很多家都想請，一到過節，病人又很多，所以只去幾個老朋友家坐坐。
騾子的娘就來請我。騾子家很窮，炕席都只有半個，難得有人去串門。
每次我去，騾子的娘就拿出沒有裂口的碗給我用，做飯時涮好幾遍鍋，
讓騾子也洗手。平時騾子娘把好吃的給騾子吃，這時候就不許騾子吃。
騾子也不惱，學他娘沖我說“吃，吃”。我倒不在乎吃什麼，我高興
的是騾子娘看家裡來人的高興勁兒。
有一次我用糖哄別的小孩也去，還答應他們誰去誰就可以玩一會我的
寶貝小木刀。結果有，五，六個小孩去了。騾子娘忙裡忙外的給我們
打棗子吃，忙得夠嗆。那次可能是騾子家去人最多的一次。後來有個
小孩的娘聽說那孩子去了騾子家，給揍了一頓，說髒，晦氣。把我氣
壞了，每次看見那女人都恨恨的，真想拿小木刀砍她。
好些人看騾子傻，就欺負他。連小孩也笑話他傻，跟着他罵，等他嗷
的一叫再四哄而散。我小時候跟誰都不認生，也不怕騾子.
騾子的個子很高，我經常騎在他脖子上，讓他駝着我東去西去。我叫
他傻騾子，他就咿咿啊啊的結巴一會，高興的叫我“靈阿(丫)頭”。
有回我在七爺家上廁所，茅坑太大，寶貝小木刀掉進去了。自己撈了
半天也沒撈上來，人還差點兒也掉進去。我哭哭咧咧的回去找大人。
路上碰上了騾子，叫騾子給撈上來。騾子撈的時候身上也蹭了屎，小
孩都追着他叫“屎騾子”。我急急的叫騾子換衣服，騾子不懂，可能
也沒有。我磨姥爺給騾子一件舊衣服，可是騾子太高了，穿不了，我
心裡悶悶的，連小木刀也不象以前那麼喜歡了。後來大家又恢復了
“傻騾子”的稱呼，才慢慢的忘了這件事。
騾子都三，四十了，還每天在村里瞎晃。
有一陣，村裡有名的張媒婆給幾個歲數大的小伙子說上了媳婦。有人
勸騾子娘給騾子也找個媳婦。騾子娘動了心，托媒婆說媒。媒婆說騾
子這痴痴傻傻的不好說。騾子娘攢了幾個月的雞蛋又賣了豬，硬是托
上了張媒婆，過不幾天給提了個老遠一個村的傻姑娘，姑娘的爹媽說
要看看騾子家。騾子娘借了幾把椅子，幾個碗，鋪了個整炕席，把個
院子裡里外外掃得溜光，又把屋裡擦了七，八遍。臨到人家要來時騾
子娘擔心起了自己那張醜臉。怕人家看見害怕，黃了兒子的親事。跟
人商量了一下，決定躲到別處，過後再慢慢露面。這回讓騾子的遠房
嬸子給照應一下。
結果，姑娘的娘來看過家，回信兒說不行。說閨女還沒過門就敢這麼
怠慢，親娘不露面，趕明兒閨女准受氣。
騾子娘找姥姥借錢給張媒婆買點心盒子，求她再給說和一下。張媒婆
收了點心，去了一趟說是磨破嘴皮子也沒用。親事黃了。
騾子娘哭紅了眼睛。
過了些日子，姥爺上那個村給人看病，才聽說這家人不厚道，專門串
通媒婆拿自個兒的兩個閨女的親事賺錢，收了東西再退親。附近的村
子都騙個遍了。這個傻閨女比那個不傻的還能賺錢。
可是不管姥姥怎麼勸，騾子娘還是覺得自己耽誤了騾子的親事。提起
來就抹眼淚。
後來我回了城裡，聽說騾子的娘不知怎麼暈倒在家裡，也不知暈倒了
多常時間，騾子才把姥爺叫到家裡，騾子的娘已經不行了，說不出話
來，只看着騾子吧噠吧噠掉眼淚，支唔筆劃着叫騾子的遠房嬸子開箱
子，裡邊有四百塊錢。大家猜這是辦壽衣買棺材的，騾子娘急急的搖
頭折騰了半天，姥姥問是不是給騾子說媳婦的錢，騾子娘點頭，咽了
氣。最後姥爺給騾子娘買了口棺材，埋了。
騾子的娘死了以後，騾子還是在村里亂晃，今天在這吃一口，明天在
那裡蹭一頓。也沒見“沒了娘”有多痛苦。媳婦也一直沒娶上。
又過了好幾年，族裡騾子的一個遠房親戚走了紅運想做點善事。添了
兩千塊錢，從很遠的山裡給騾子賣了一個瘸媳婦。沒過兩天那個女人
跑了，還偷走了騾子準備結婚時穿的新衣裳。騾子見人就說：“衣裳
丟了。新的。。。”
過後，那個親戚又覺得白花了兩千塊錢太虧，把騾子趕了出去，占了
騾子家的老房子。
那一陣子騾子真是可憐。晚上隨便扎在哪個草垛里。還瘟雞死狗的什
麼都吃。有一次，騾子吃了只被耗子藥毒死的貓，發了高燒，吐得一
塌糊塗。被人送到姥爺家，臉黃焦焦的，腮都陷下去了。好些人都疑
心他活不了了。後來看他一口氣喝了一鍋粥，才放了心。
姥姥不忍看騾子流浪街頭，天冷了就讓他住在家裡的小柴房裡。姥爺
給騾子申請了救濟。騾子在村里晃得少了。每天早晨給姥姥挑幾桶水，
抱幾捆柴，然後就坐在院子裡瞧着來往的看病人。騾子那時是真心的
快樂着。有了吃的，有了住的，有了舊衣裳穿，別的村子來看病的
人有時還會叫一句“羅大哥”。我也不知道騾子懂不懂，反正在我看
來叫他“羅大哥”，就跟管阿Q叫“老Q”一樣。騾子很滿足，崇拜姥
爺崇拜得要命，看姥爺時眼睛裡都閃着光。跟病人聊天時就支支嗚嗚
的說:“四爺好。。。”我猜那是騾子一生中最幸福的一段時光，他想
要的也許就是那麼一點吧。
姥爺去世時，騾子啊啊的哭，抱着老爺的棺材不讓埋，力氣大得很，
誰也攔不住。直到不得已把姥姥請出來勸了他半個鐘頭，騾子才安靜
下來，那天晚上在墳頭趴了一夜。
姥爺去世後，姥姥來了城裡。姥姥的老傭人姜氏的兒子小寶，終於在
爭奪遺產的大戰中得了房產。搬進去的第二天就把騾子趕出去了。騾
子從此在村裡的一個廢磚窯里安身。騾子又開始了在村里瞎晃，有一
頓沒一頓的日子。。。
老家沒有了親人，我很多年沒有回去，但是心裡惦念着故鄉，也惦記
着騾子。
出國之前，想回去給姥爺上上墳。想着那些看着我長大的鄉親，心裡
覺得很親切，買了些禮物。不知怎麼的想起了小木刀，想起騾子對人
說：“衣裳丟了，新的。。”的情形，就給騾子買了件衣裳。
在村口，碰到七爺的孫子，高興的和我打招呼，告訴我姥爺的墳保護
的很好，說騾子每天都去，在周圍轉一會兒，看人家拔草，他也拔草，
一根都不讓長。看人家燒紙，自己就揀些廢紙在墳頭燒。還說小寶兩
口子不仁義，自己不照應墳頭，還因為騾子又跑進小柴房打過騾子一
次。
那幾天我住在小寶家，很多人來問長問短。小寶的老婆正被類風濕折
磨着，巴結着讓我給她推薦好大夫時，騾子來了。離很遠就含糊的叫
“靈阿頭”小寶在院子裡吼：“靈丫頭沒功夫答理你。”我叫住騾子
給了他衣裳，騾子穿上，高興的叫：“新衣裳，新衣裳。。。
第二天，小寶和他媳婦陪我去上墳。一路上討好的向我訴說她忍着腿
疼去給墳頭除草，從沒讓墳荒過。我默默的聽着，腦子裡是騾子每天
在墳邊的樣子。到了墳地，看見騾子趴在墓碑上，走近一看原來騾子
往上抹金粉。小寶上去就踢了騾子一腳，罵罵咧咧的讓騾子滾。騾子
很委屈的啊啊叫。聽了半天才明白，一個富人家給墓碑描了金字，剩
了半瓶金粉。騾子認定這是好事，也學着往姥爺的墓上描，塗得亂七
八糟。騾子蒙蒙的聽着小寶罵，最後好象明白了不該幹這件事，急急
的拿可能是這輩子唯一的新衣裳的袖子拼命的擦，眼淚汪汪的啊啊叫。
看得我心裡怪難受的的，趕緊勸住小寶。
臨走的時候，很多人送我，到了村口。聽着老鄉親對我遠離故鄉的囑
托，心裡沉甸甸的。路上經過墳地，看見騾子又在那裡燒廢紙。我跑
過去打開書包，把包里的吃的一股腦的塞給騾子。騾子高興的拿在手
里，打開吃。我和鄉親們道了別，上了路。沒走出幾步，騾子跑上來，
把吃的又塞給我，嘴裡象我兒時在騾子家過年時，騾子在一邊看我吃
時一樣叫我“吃，吃”。我解釋說有，還有，又拿出一個蘋果筆劃着，
騾子才收了吃的，打開接着吃。臉笑得燦爛得象孩子。
剛出村子，下了幾滴雨，騾子又追了來，塞到我手裡一塊塑料布，指
着天。沒聽懂他說什麼，卻明白了。天要下雨了，這是騾子的雨傘。
別了他，轉身走時，忽然看見騾子兩鬢斑白的頭髮，微駝的背，算算
騾子也快六十了吧。不由得心裡酸酸的，眼睛發潮，心裡喊:騾子，
你保重!
12-2001
