昨晚打包至深夜。一大早被一個小惡夢驚醒,夢見美國警察來敲門。索性起床,為避免吵醒室友,到大堂來完成這篇日記。
真可謂日有所思,夜有所夢啊。昨天去哥倫比亞大學交流,堵在紐約中城的一條小街道里緩慢前行,一位女警察從路中間穿過,一邊走,一邊敲擊着我與同事們乘坐小巴車的車頭,喊着“Wait!Wait!”然後幾近步履蹣跚地走過車前,走過右側車窗外,走到了小巴車側後方,與後方的小車司機交談。
前後約六七秒鐘,卻把小巴車司機嚇着了。他停着不動,立刻掛檔熄火。又幾秒鐘後,警察走回來敲車窗示意。大意是:沒叫你停着,我是和後面的車說話,你可以走了。大家長噓一口氣。原來這位腰圍足足是我一倍半的胖(big)警察,只是想橫穿馬路,讓我們的小巴車給她讓路。真是虛驚一場。
其實,比類似更嚴重的事,幾年前我在華盛頓還遇到過兩次。一次是在五角大樓前,我只是逗留時間稍長,兩次被警察盤查;另一次是我坐朋友的車趕時間,有一些超速,遭遇警察的追堵。為表歉意,我正準備下車走近警車前解釋。此時,警察下車突然拔槍,大叫“靠後!靠後!舉起手來!”朋友飛身抓住我,將我雙手按伏在車頭,小聲說別動。後來才知道,我再接近一些,警察完全有權力開槍,將我擊斃!直到數年後的今天,我仍然對這位華盛頓朋友的救命之恩念念不忘!
是的,美國是警察國家。如果我沒有記錯的話,每萬人擁有警察的數量,美國是中國的3倍。更要命的是,美國警察是帶真槍的,身上還別着警棍、對講機、警報器、大警徽、警腰帶、大鑰匙、手銬包、手機包,還有許多不知道是什麼的東西。反正,無論身材多麼不好,有那些東西別着,豈一個“威猛”了得!
中國警察連根警槍都沒有,所以通常會比較溫順。有次我在北京限號日出行被警察查,連連道歉。但北京警察很溫柔地提醒我:“同志,您拿着這單子,到前方若再被查,可出示。三小時內是可以免罰的。”讓我感動之極。當然,中國也有許多城管打人的事發生,但城市悍婦打罵警察的事,也不少!中國警察沒有足夠的威嚴,是中國法制有法不依、執法不嚴的重要原因。
美國警察是帶真槍的,身上還別着警棍、對講機、警報器、大警徽、警腰帶、大鑰匙、手銬包……
在美國,槍支泛濫嚴重,據統計,每年有3萬人死於槍支,這其中有自殺、有掃射、有校園槍擊案,當然還有不少被警察執法時打死的。聽說有一年紐約還發生過,7位警察射擊120多發子彈,打死一位犯罪嫌疑人的事件。相比之下,去年遼寧盤錦發生警察槍擊事件,在美國真的是家常飯。(註:我對盤錦事件沒有價值判斷。)
但我也並不認為,美國式警察國家有什麼不符合現代國家精神之處。現代國家至少是三大事物的壟斷者,一是壟斷暴力;二是壟斷稅收;三是壟斷鑄幣。美國是全世界國家中最優異的壟斷者。尤其是壟斷暴力,使得每一位在美國的人士,都要知道“守規矩”。在美國,不守規矩的人,會活得非常慘!尤其是華人,無論在中國多麼桀驁不馴,在美國就變老實了,久而久之,華人的守法率很高,口碑也很好。
這多少讓人想起法國已故思想家米歇爾·福柯代表作《規訓與懲戒》一書。按福柯說法,現代社會本質上是一個大監獄!監視、規制、教導、圍欄、控制等等,規範化了公民的日常生活。這個思想其實不算太新。孫中山先生百年以前就提出過軍政、訓政和憲政的說法,指出現代公民要先靠嚴苛的軍警管起來,然後漸漸地用教育之法,最後才是法條。那真是非常偉大的思想。
在美國,我走訪了多家智庫,對照他們的內生動力與管理機制,對這一點的印象就更深刻了。在美國,最聰明、最富有、最能幹的那批人,大多是在用各種手段幫忙國家規訓國民,無論是捐款搞慈善,還是做公益,或是演講、宣示、宗教,或者辦智庫、辦媒體、辦大學,甚至還有像巴菲特式的“炫富”,大都肩負着歷史、時代與國家的使命感,傳播着某種規訓國民的價值觀。
中國有不少智者、富翁、能人也在做,但整體還需要更加努力。從政治文化上,中國太需要某種規訓化的東西。當然,這一點可參考美國式的精神,但千萬別像美國式的警察滿地走。中國的社會治理自古有更多柔性的東西,所謂上善若水,中國人應有智慧做一些文明治理上的超越吧!