当你看到她和孙子打面粉仗，用围裙蒙着沾了面糊的脸，笑得前乎后仰，眼泪花花
的时候，你怎么也想不到，在那间坐落在南半球一个无名小城的小面馆里，那位满
脸沧桑的女主人曾经是一位中国旧时代的大家闺秀，唯一能显示她过去痕迹的也许
是她梳理得一丝不苟的头发，虽然已经全白，但仍旧整齐地挽着髻，插着一支银色的
发簪针，无论什么时候、什么场合见到她，她的头发都是如此，从来丝毫不乱。

“我祖上是旗人贵族，祖父是中国最后一个朝廷的高级官员，我父亲有些表兄还是
孙中山时代的最高政府机构的官员，但我父亲看着时代的变化，很明智地从了商，
我们全家从北京迁到了上海，我母亲也是出生世家，她是琴、棋、书、画无一不能，
厨房、女红也极其出色，但她最擅长的还是传统的工笔绘画，她的作品至今还有纽
约的博士馆收藏。在当时，我们可以称得上是富贵人家，我记得太祖母生日的时候，
我祖父请了上海最有名的戏班子到家里来，唱了整整三天的大戏，我八岁生日的时
候，我父亲也请过戏班子来家。每次请戏班，我们的家人要忙整整半个月，在前院
张灯结彩地搭戏台、摆酒席棚，对一个小女孩来说，那是一件很让人兴高采烈的事
情，所以我印象特别深。逢金秋时节，还要有一次大闸蟹宴，至今记得那些各种开
蟹工具，几乎对螃蟹的每个部位都有不同的器械，尤其是开蟹脚、取蟹肉的小夹子、
小镊子、掏针，有些很艺术的，如果单放在一起，你是无法猜到那些竟然只是为了
吃一只螃蟹所用的。你一定看过“红楼梦”吧，我家里当时的生活状况和金陵世家
的生活差不多。

不过，我比林黛玉她们幸运，虽然高中以前都是家里请的教师来学习的，但当上海
出现女子学校的时候，我父亲就允许我去上了高中，他甚至还允许我上了大学。上
海在当时算是全国最开放的城市，我学的是法语--当时有钱人家年轻女子的时髦，
从思想上来讲，我们家还算相当开放的。

我是在30年代末结的婚，当时我才20岁，不过，那时我已经算是“晚婚”的了，呵
呵呵，我没在16岁结婚已是很大的“进步”了。婚前我是认识我丈夫的，他也是富
贵世家，他父亲的表兄中也有成为后来毛泽东政府的高级官员，我们算是半自由结
婚--就是说，虽然是父母所指，但订婚、结婚都是征得我们双方同意、而且我们已
经相互认识的。40年代后期，我们家决定举家迁居海外，由于时局不稳，我们全家
迁散到了全球各地，我和丈夫则来到了澳洲。

由于家庭分散，我们又没有很多储蓄，所以我和丈夫决定自己工作。我母亲的厨艺
很好，我的家教中女工和厨艺是很重要的内容，因为很可能我将来必须给一个好几
十人的家庭做主厨或监工，基本功是很重要的，呵呵，我母亲再也想不到，我最后
用了这个手艺来谋生。我和丈夫开了一家中餐馆，当时澳洲中餐馆很少，所以我们
的生意倒很不错，我和丈夫当时真是高兴我们能够自谋生活。

后来几个孩子读书、毕业、工作，陆续离开了家，我们俩也老了，因为经济不景而
大城市的中餐馆发展得十分迅速，我们的生意冷落了许多，还赔了些钱，于是我们
卖了门面，在这个清静的小城买了这个小面馆，也算是维持退休金吧。

孩子们很少回家，只有最小的儿子还常带了孙辈来，呵呵呵，我这些个孙子们中文
都不行了，不过，和孩子们玩是不用语言的，他们真的让我开心得 不得了。。。”

她说着又笑了起来，而且，是朗声的笑，我怎么也无法将她和一位“贵族小姐”联
系在一起，我经常去她的“小面馆”，她餐馆的面做得确实很好，而且，没有“西
化”，口味很正宗，我喜欢和她聊天，她给我看了一张她结婚前的小照，发黄的照
片里，那位美丽端庄、身着西式华丽服饰的女子向我流露着欢乐的笑容。使我惊讶
的是，作为一个从贵族小姐到面馆老板娘的她一直是开朗、欢乐，从没有在我面前
抱怨过任何人、任何事，从来没有，甚至从没有显示过“人生无奈、听天由命”的
表情，她总是神采亦亦地回忆过去、乐呵呵地说起变迁、笑嘻嘻地谈到现在，
我无法想象，如果我经历了这样大的生活起伏，我是否还能保持这样的乐观。

1998年，她在一个很平常的工作日以后突然去世了，时年大约80左右。