因爱而生卑微


洁尘

在《绝唱》里，山口百惠演的女仆小雪对三浦友和演的顺吉少爷说：少爷，我配不上你，我长得不好看，我偷吃厨房里的东西，我睡觉时磨牙……

在《情约今生》里，克莱尔·弗兰妮对布莱德·彼特说，面对你，我觉得迷乱。

在《音乐之声》里，玛丽亚对上校说，在我童年的时候，我一定做过好事，因为此刻，你就站在那里爱着我……

都是女人对男人说的话。女人在爱情中生出卑微之心，一直低，低到尘土里，然后，从尘土里开出花来。后面这话的意思是张爱玲的，她在送给胡兰成的照片后面表达了这个意思。清高孤傲自卫警醒如张爱玲，也是可以说出这种话来的，可见爱情这东西的厉害，它可以让任何一个女人心智混乱妄自菲薄。

卑微的话很危险，只能爱情在场的情况下说，当是增加情趣的手段，让男人听了自大，得意，讨他一个欢心，但女人说完就要忘，万万不可当真。如果爱情已经走了，用卑微之态来挽留则会使事态更加严重。还是张爱玲，在胡兰成抛弃她的时候，她依然卑微地说，“我想过，倘使不得不离开你，亦不致寻短见，亦不能再爱别人，我将只是萎谢了。”这段话后来被胡兰成得意洋洋地写在《今生今世》一书里，附以那种假惺惺的痛悔。人负我总是憋屈的，我负人则总算是得过势占过上风的。胡兰成的那种腔调和味道令人十分反感。你要是真爱张爱玲，真的痛悔，还舍得让世人看她如此卑微吗？你不说，谁会知道？

爱情没了，男人走了，女人如果还附赠话柄，让他以后有机会卖弄、做秀、标榜，那实在就是蠢到家了。

最好玩的是赫思嘉，在《乱世佳人》的最后，费雯丽神经兮兮地对盖博说，“请听我说，白瑞德，这些年来，我一定一直都爱着你，只是我自己不知道。”我认为，这句话，到现在为止，都是电影里最聪明最幽默的卑微之语，进退自如，看你白瑞德如何理解了。

这么多年来，好像只有一个男的在电影里说，“我宁可为呼吸到她飘散在空气中的发香，轻吻她双唇，抚摸她双手，而放弃永生。”这是尼古拉斯·凯奇在《天使之城》里说的。可是，他是男神，不是男人。有男人这么说吗？告诉我。