王怡：天塌下来怕不怕：电影《判我有罪》

也许你听过这句著名的拉丁谚语：

“Fiat justitia，ruat coelum”（Let justice be done，though heaven fall）。

新泽西联邦法院的法官席上，镌刻着这句话。一位替有组织犯罪集团辩护的律师，用它来做开场白，我的师兄郑戈的翻译，“实现正义，哪怕天塌下来”。另一位被告、因其他罪名被判30年监禁的杰克，大大咧咧的辞退了律师，自己站起来说，“我到这个法庭许多次了，一直以为上面写的是禁止吸烟”。

这句话颇有后现代风格，足以使美国司法史上这场规模最大的滑铁卢战役，成为一个打不出来的喷嚏。1970年，美国颁布了打击有组织犯罪的《反诈骗腐败组织集团犯罪法》，简称RICO。1987年，新泽西州以76项“RICO”罪名起诉一个当地黑帮共20名被告，审判持续了21个月，为防意外，同时组建了8个陪审团。好不容易到了结案，控辩双方共21张嘴，仍然犹如滔滔江水。其中一位律师，结案陈词就宣读了5天。

82岁的老导演悉尼"卢特曼，历史上最伟大的法庭戏电影，几乎有一半是他拍的。如每个法学院学生都知道的《12怒汉》，和也许都不知道的《大审判》。2006年，卢特曼再度出山，根据当年的庭审记录，拍出了这部不紧不慢、却涂满了辛辣与荒诞感的法庭戏。

杰克这个贩毒犯，成了法庭上唯一的英雄。他断然拒绝控方以污点证人换取减刑的诱惑，在一场龙虎斗中，当真是闲庭信步，以一种最直观的道德感为自己辩护。他用粗话羞辱每一个认识他的证人，他叫他们用眼睛看自己，问他们是否相信自己还爱他们。在漫长的审判中，他在道德上无情地藐视每一个出庭作证的污点证人和警方卧底。他的幽默和流氓习气，也不断败坏着法庭的端庄。

人们的正义感开始无所适从。陪审员们一会儿看看公诉方，一会儿看看辩护席。他们眼光迷离，不太确定这些同样穿着西装的人，到底谁才是黑社会？咄咄逼人的检控官，反成了法庭上最像黑社会的那一张脸。因为对黑社会的反击太卖力了，司法机构横下心来与魔鬼交易，却不料杀出杰克这厮，宁愿蹲一辈子牢，也不出卖那些和他一起长大的家族成员。他的结案陈词最短，也最有力量。他盯着每个陪审员说，“let my friends home, and find me guilty, find me guilty”（让我的朋友们回家，判我有罪，判我有罪吧）。陪审团只花几个小时就盖棺定论（他们也实在太想回家了），所有被告都无罪。只有杰克继续回去坐牢，接受囚徒们英雄般的欢呼。

最近马丁·西科塞斯的新片《无间行者》（The Departed），根据香港电影《无间道》改编。警方与黑帮相互卧底，片名按字面翻译就是“行尸走肉”。这两部电影，显出一枚硬币的两面。无论是控辩交易、卧底线人还是引诱性的侦查，政府一旦使用不道德的手法，它所代表的国家力量，就从此无力在自己与黑社会之间，作出一个清晰的区分。国家无法凭借一套仪式在法庭上将自己“分别为圣”。杰克的价值观很简易，他仅仅诉诸于一种单向度的忠信，就将权力的邪恶嘲弄得一波三折，罄竹难书。为了“正义”，国家不惜将自己转为一个污点警方，和一个污点检控官。

对一名卧底来说，“我是警察”这句话显得实在伪善，人事档案在警察局就是警察吗？户口在农村就是农民？一个刻舟求剑的名分并不能拯救谁，人的心意更新而变化，与魔鬼打交道的，就是魔鬼的奴隶，沦为行尸走肉。犯罪固然是恶，但一个人间的法庭，要将它对罪恶的审判权建立在怎么样的磐石上呢？

天塌下来怕不怕？有人说为了程序正义，就要承受实体正义的牺牲。这是法治主义的一种过于粗疏的说法。正义就是正义，不能被牺牲。真正的问题是，当天塌下来的时候，正义还在不在？其实“heaven fall”一语在基督教语境下，有很特别的含义，意味着天使的堕落。《以赛亚书》第14章描写了天使如何堕落为撒旦的，“明亮之星，早晨之子啊，你为何从天上坠落(fall from heaven)”。原因是这位早晨之子（指堕落的天使）“要与至上者同等”。

对这句拉丁法谚，有一种更复杂的理解。人不能凭自己实现正义，但人却渴望将自己看为正义的源头，因此他也随着魔鬼一道堕落。上帝许可了这种堕落，因为正义和拯救，都只能以这种方式实现。大卫的诗写道，“洪水泛滥时，耶和华坐着为王”。相信上帝的人，并不是相信从此没有祸患，而是相信无论风平浪静还是洪水泛滥，永恒的真理都一样稳如泰山。

借此，我试着重新翻译这句谚语，“即使天塌下来，正义也坐着为王”。

换句话说，这需要人们对法律有一种更高的信仰。一个被告被无罪释放了，但实体正义从来就没有被牺牲过。若没有这种信心，就无法抵御一切以恶止恶的诱惑。电影中检控官抱怨那些被杰克征服的陪审员，傻乎乎地忘记了正是那些被告让他们多缴了许多的税。但这场官司输得一点也不冤枉，政府对法律的信心是如此的小，竟不如一个讲义气的黑社会哥们。

正义就是这样实现的，经过洪水泛滥和人的堕落，经过一切对信心的试炼，就算你的案子在世界末日那一天开庭，一个真正的律师仍然有信心，穿上西装，到法庭上说出这句话，“Let justice be done”。
————————————
江湖醉人：谁都别装B

1970年，美国颁布了打击有组织犯罪的《反诈骗腐败组织集团犯罪法》，简称RICO。1987年，新泽西州以76项“RICO”罪名起诉一个当地黑帮共20名被告，审判持续了21个月，为防意外，同时组建了8个陪审团。好不容易到了结案，控辩双方共21张嘴，仍然犹如滔滔江水。其中一位律师，结案陈词就宣读了5天。2006年，82岁的老导演悉尼·卢特曼根据当年的庭审记录，拍出了电影《判我有罪》这部不紧不慢、却涂满了辛辣与荒诞感的法庭戏。

在电影里，杰克这个贩毒犯，成了法庭上唯一的英雄。他断然拒绝控方以污点证人换取减刑的诱惑，在一场龙虎斗中，当真是闲庭信步，以一种最直观的道德感为自己辩护。他用粗话羞辱每一个认识他的证人，他叫他们用眼睛看自己，问他们是否相信自己还爱他们。在漫长的审判中，他在道德上无情地藐视每一个出庭作证的污点证人和警方卧底。他的幽默和流氓习气，也不断败坏着法庭的端庄。杰克这厮宁愿蹲一辈子牢，也不出卖那些和他一起长大的家族成员。他的结案陈词最短，也最有力量。他盯着每个陪审员说，“让我的朋友们回家，判我有罪，判我有罪吧”。陪审团只花几个小时就盖棺定论（他们也实在太想回家了），所有被告都无罪。只有杰克继续回去坐牢，接受囚徒们英雄般的欢呼。

好莱坞的电影都是程式化的，类似题材的电影还有《闻香识女人》（Scent of a Woman）。电影的主角查理是个中学生，生性率真、腼腆。因为他是一起捉弄校长的恶作剧知情人，而校长需要人证来处理那些“坏学生”，于是校长威胁他说，如果查理揭发恶作剧的同学，他将得到奖学金；如果查理不告发主谋者就会被开除。查理的人生被迫面临一次抉择。电影的最后，一个退伍军人不期而至，以雄辨的口才为查利争得一个“无罪”的“判决”。那个退伍上校最令人印象深刻的陈词是（大意）：“……我不知道查理保持沉默是对还是错，我不是法官，但是我可以告诉你们，他不会出卖他人以换取自己的未来。这就是做人的正直和勇气。每当我走到人生的十字路口，我都清楚地知道正确路在那里，可我从来没有选，因为这条路太艰难（It was too ???? hard）。查理现在也正站在他人生的十字路口，他做出了选择——走正确的路”

两部片子的主人公都坚持一个原则：决不出卖自己身边的人——哪怕被牺牲。这个原则并不以对象的不同而改变，对好人如此，对坏人亦如此。不出卖好人，这个我们都能理解（虽然不一定能做到），但是连坏人也不出卖，这就让我们困惑了。我们的困惑在于，与坏人坏事作斗争，伸张正义惩处恶人，这都是符合主流价值观、道德戒律的事情，可为什么我们却被电影里的主人公感动，甚至认为他们是英雄？在这里，似乎没有什么正义感、是非观念在起作用，主导我们感情的是更深刻的、内在的人性。或许在我们的天性里，有一个不被我们察觉的烙印，使得我们不自知却又隐隐地认为，原则不应因对象的改变而改变，我们之所以被感动，是因为电影里的主角对这个原则的坚守和牺牲。好比爱人如己，这里的人是指所有的人：好人、坏人、善人、恶人。但是我们做不到，我们爱也爱我们的人，爱我们喜欢的人，爱为我们付出的人，可是，我们不爱伤害我们的人，我们不爱出卖我们的人，我们顶多能做到不去仇恨，我们更不会为这些人去牺牲。正是因为我们做不到，所以我们被感动——尽管电影里的主人公仅仅是不出卖、不伤害身边的人，而不是爱所有的人：认识的、不认识的、远在天边的。

如果说有一个人为了保护全世界的坏蛋不被伤害，而愿意自己被钉在十字架上——你知道我说的是耶稣，你会被感动吗？我想不会，你既不贩毒也不搞恶作剧，你自认是个好人，但是，真的吗，你真是一个好人？这只有自己最清楚了。如果有人为了不伤害你而做出牺牲，你会被感动，有人因为爱你而做出牺牲，你却无动于衷。有句话说“大爱无形”，真正的爱可能是我们感觉不到的——这或许是人性的另一面。

[参考文献]
1、天塌下来怕不怕：电影《判我有罪》（倍可亲“信仰家园”）
http://club.????/main/v ... &extra=page%3D2
2、小学作文