土插队与洋插队

庆林

　　人很难有满足的时候。可是三十多（１９６８）年前一场上山下乡的红色飓风把我从西安卷到咸阳北原上时，我满足了。原先上高中为进医学院当医生的理想也荡然无存。当时的我只有一个心眼，接受贫下中农再教育，把青春献给农村。

　　那时，人心纯得像咸阳原上的蓝天白云，没有一点暇庇。尽管整日价吃的是红薯，搅团（一种包谷面做的食物）和包谷碴子，可“敢教日月换新天”的决心从来没有动摇过。过年都不回家与父母团聚，而是坐在贫下中农大伯大叔家的土炕上喝水酒（兑了水的红薯干酒），吃冻冻肉。时间一长，连买盐都跟贫下中农一样讲究，要买大青盐不买白面精盐，因为大青盐咸且香，耐吃。当时劳动之余的乐事就是与知青伙伴爬到座落在本村地头的汉平帝（刘ｋａｎ）陵上，大声朗读毛主席的《沁园春．雪》：“江山如此多骄，引无数英雄竟折腰，惜秦皇汉武，略输文采，唐宗宋祖，稍逊风骚，……数风流人物，还看今朝”。念罢，还跺上几脚，俨然有“把他打翻在地，再踏上几只脚”之势。然后放声高歌“我们革命人永远是年轻”，歌声在广阔的原野上回荡，飘扬，知青们就象喝多了红薯干酒，全醉了。

　　又过了二十年（８０年代），一阵国门大开的东风又把我吹到了大彼洋彼岸，我开始了洋插队的生涯。异国他乡物质丰富程度比起六十年代末咸阳北原上的日子怎么想也不为过。国人视为“天”的吃饭问题在那里不足挂齿。可我再没有产生过“敢叫日月换新天”的念头。我也登上过纽约的世贸大厦和芝加哥的西尔斯，我再也无法找回当年爬上皇帝老子坟头那种“粪土当年万户侯”的感觉。总之，我的心再未纯过，醉过。我觉得我病了，心病。

　　象我这样的老三届知青能够漂洋过海留学美国的实属不多。因此在北美很难遇到有同样经历的插队知青。更令人恼火的是就连觅一个知音也非易事。你跟洋人很难交成知心朋友。洋人不懂中国文化怪不得他们。而那些你周围的年轻同胞们他们书读得不错，吃喝玩乐也有一套，但想要与他们成为知音，算找错了人。因为他们压根儿没法从内心深处读懂《这一片神奇的土地》，《雪城》，《年轮》等。

　　我心病的原因也许是我离开了一代知青的大部队，象一位落伍的战士，不再能与千千万万的知青战友们一起下岗，退休，去经历插队三十多年后的风风雨雨吧。

　　但也不全如此。我感到我的心早已被三十多年前的一番生活浇铸成一颗特别的中国知青心。下雪了，为了融雪，撒盐车将大量盐撒在马路上。我想，要是在咸阳北原上，我一定把它扫起来。因为那是大青盐，咸且香，耐吃。看见人家扔在户外垃圾堆中的废木料，我马上联想到这些木料放在炉火中当柴烧肯定比麦秸旺，但烙出的馍保证不香。咸阳原上的贫下中农老大娘告诉过我，麦秸火烙出的馍是世上最香的。真的，洋人电烘炉中烘出的点心确实比不上咸阳原上农家大黑老鸦锅中烙出的馍好吃。我讨厌洋人，因为他们老是喜欢太阳不喜欢下雨，可是我们咸阳原上缺雨水呀！洋人临到圣诞节之前便开始念叨和期盼“Ｗｈｉｔｅ　Ｃｈｒｉｓｔｍａｓ（白色圣诞节）”，想在白雪覆盖之中平安度过一个圣诞节。可我怎么也不能理解为什么他们不能象咸阳原上的老农一样把下雪比作下白面呢？

　　三十年前插队生活在我内心留下的印记永存。