对蒙古帝国最后一推的是朱元璋和他所建立的明帝国。
朱元璋是韩宋帝国的将领之一,他生于一个极度贫苦的家庭,父母双双死于瘟
疫,他以一个孤儿,投入他故乡钟离(壕州·安徽凤阳)皇觉寺当小和尚,供大和
尚当役使。然而遍地混战又把庙院毁掉,他只好铤而走险,去当“盗匪”,投奔变
民领袖郭子兴。郭子兴欣赏他的才干,把好友的女儿马氏嫁给他,用他作自己的卫
士,以后又任命他当军官,逐渐擢升到重要地位。韩宋帝国建立后,郭子兴这支武
装力量即行归附。郭子兴不久逝世,韩宋政府任命郭子兴的儿子郭天叙当司令官
(都元帅),朱元璋当副司令官(副都元帅),渡长江南征。朱元璋这时野心勃勃,
决定排除他的思主之子。在进攻集庆(江苏南京)时,朱元璋的好友陈野先叛变,
把郭天叙杀掉。然后朱元璋再把陈野先杀掉。韩宋政府无法作深入地追究,只好任
命朱元璋接任司令官兼江南省省长(江南行省平章事)。朱元璋攻陷集庆(江苏南
京)后,改名应天,即作为自己的根据地。当时全国都在对蒙古人苦斗,只朱元璋
不然,他的作战目标不是蒙古,而是中国人的其他抗暴力量。当韩宋帝国三路出兵
向蒙古总攻的时候,朱元璋却在南方扩张——表面上看起来是韩宋帝国扩张。
就在同时,立国十年的变民政权天完帝国内乱。一三六○年,宰相陈友谅政变,
把皇帝徐寿辉杀掉。陈友谅上台,改称陈汉帝国,建都武昌(湖北武汉)。驻扎在
成都(四川成都)的天完大将明玉珍得到消息,宣布独立,于一三六二年,迁驻重
庆(四川重庆),建立明夏帝国。至于早期起兵的李二,早已战死。而张士诚和方
国珍,在接受蒙古元政府的官爵后,表面上臣服蒙古,实际上仍保持自己独立王国
的割据局面。
经过三十一年的改朝换代混战,胜利最后属于朱元璋。
一三六三年,朱元璋跟陈友谅在波阳湖决战,陈友谅的运气太坏,当战斗正酣
时,他从船舱中偶尔探头出来,竟被流箭射死。儿子陈理年幼,不能统率他的部队,
明年(一三六四),投降朱元璋。陈汉帝国立国五年而亡。
一三六六年,韩宋帝国受到张士诚的攻击,宰相刘福通战死,皇帝韩林儿出奔
滁州(安徽滁州)。朱元璋请求迁都到他所控制下的应天(江苏南京),并派军队
前往奉迎。一切仪式都十分隆重,充分显示一个将领对皇家的忠贞。然而,到了瓜
步镇(江苏六合),登上长江的龙舟之后,奉迎的军队却把韩林儿推入长江溺死。
韩宋帝国立国十二年而亡,它像蜡烛一样,毁灭了自己而照亮别人。朱元璋夺取了
宝座后,于一三六八年即位,建立明王朝。——这是一个长命政权,长达二百九十
四年。
一三六七年,朱元璋兵团攻入平江(江苏苏州),张士诚被擒,送往应天,自
缢而死。朱元璋另一兵团攻入浙江,方国珍投降。
一三六八年,距刘福通集结黄河劳工,反抗蒙古暴政已十七年,朱元璋才正式
面对蒙古帝国。不过这时的蒙古,已不是十七年前的蒙古了,墙基已空。朱元璋兵
团在大将徐达率领下北伐,进抵通州(北京通县),距大都(北京)二十公里。蒙
古大汗脱欢帖木儿再度手足失措,拒绝任何固守决战的建议,带着妻子儿女和亲信
大臣,向他祖先铁木真、忽必烈所来自的北方沙漠逃走。徐达比毛贵幸运,他轻而
易举地克复大都(北京)。
一三七一年,朱元璋兵团攻入四川,明夏帝国立国十年而亡。
一三八一年,蒙古在中国版图上最后一块领土云南,被朱元璋兵团夺取,镇守
云南的亲王把匝刺瓦尔密,在逃亡途中自杀。蒙古人至此全部被逐出中国,蒙古帝
国自上世纪(十三)一二六四年,迁都大都(北京),到一三八一年云南陷落,统
治中国共一百一十八年,作了一百一十八年汉人的奴隶总管。
朱元璋建立的明王朝,接替元帝国的疆域,只漠北地区不包括在内,那里是蒙
古帝国本土。明政府把全国划为下列的十五个行政区域:
本世纪(十四)内,明王朝首都设在应天(江苏南京)。下世纪(十五)一四
二一年,迁都蒙古帝国故都大都改名的北平。即将应天改作南京,而将北平改名顺
天,作为北京。从本世纪(十四)开始,中国地名变化较少,大多数保留到二十世
纪。所以我们的夹注工作,也可大为减少。古地名是研究历史最大的烦恼之一,使
人有一种悬空行走,无法足踏实地的感觉。本世纪(十四)之后,历史舞台因地名
熟习的缘故,似距离我们更近。
四 朱元璋的大屠杀
明政府统一中国,汉人自然地升起一种愿望,认为蒙古统治的黑暗时代已经过
去,汉民族自己建立的政府,应该跟历史上若干伟大的王朝一样,至少在开创初期,
呈现一片蓬勃祥和的欣欣向荣气氛。
这种愿望并不奢侈,然而,中国人的命运太坏,他们所遇到的政治领袖,不是
刘邦,不是李世民,而是朱元璋,现实走上一条更黑暗的道路。朱元璋不久就发动
有计划地合法屠杀,完全采用七世纪来俊臣的冤狱手段,但残酷的程度,却使来俊
臣所作的,看起来好像儿戏。
最重要的两次行动,一是胡惟庸冤狱,一是蓝玉冤狱。
胡惟庸是朱元璋的宰相,极有才干。在本质上,自卑感过重的领袖跟有才干的
干部不能并存。一三八○年,“有人”告发胡惟庸谋反,勾结东方大海中的日本,
准备在宴会上杀掉朱元璋(参考来俊臣的《罗织经》,就可了解,当权人物决心除
去某人时,自会“有人”告发他谋反)。朱元璋把胡惟庸磔死,屠灭三族。
过了漫长的十年,到了一三九○年,朱元璋的兽性再度发作,宣称,他又发现
已死的胡惟庸的新阴谋和新同党,于是展开全面逮捕,连朱元璋最尊敬的开国元老,
七十七岁的宰相(太师)李善长,都包括在内,共处决二万余人。朱元璋还编撰一
本书,名《奸党录》,附录李善长的供词,昭告全国。
三年后,一三九三年,朱元璋发动第二次屠杀。“有人”告发大将蓝玉谋反,
立即逮捕下狱。然后发表蓝玉的供词,蓝玉在供词中承认准备发动兵变。于是蓝玉
被磔死,灭族。根据口供牵引,被灭族的有一万五千人,其中有一个公爵,十三个
侯爵,二个伯爵。若干人早已死亡,但朱元璋的法律是追溯既往的,所以死者的子
孙仍要抵罪。朱元璋又编撰一本书,名《逆臣录》,昭告全国。
朱元璋两次大屠杀的对氛都是他初起兵时亲如手足的患难朋友。他们为朱元璋
效命,当他们以为可以分享富贵时,却无到朱元璋的毒手。然而,这两次大屠杀不
过只是整批死亡。事实上朱元璋每天都在屠杀,像皇太子的教师宋濂,朱元璋尊称
他是“圣人”,来往宫中,如同一家,因他孙儿牵涉到胡惟庸案中,乃贬窜而死。
朱元璋最信任的智囊刘基,他的高度智慧使朱元璋如芒刺在背,终于把他毒死,反
而宣称是胡惟庸毒死的,故意向宰相之一的汪广洋询问是否知道。汪广洋不明了朱
元璋的用心,回答说不知道。朱元璋大怒,立即把江广洋贬窜,等他走到中途,再
下令把他绞死。平定云南的大将傅友德,父子同时赐死。平定广东的大将朱亮祖,
父子同时被鞭死。大臣李仕鲁在金銮殿上表示坚决辞职,朱元璋认为看不起他这个
皇帝,教武士摔死阶下。在所有共患难的老友之中,只有三个人保全生命,没有被
扣上谋反的帽子。一是常遇春,一是徐达,一是汤和。常遇春运气最好,早早的就
病死。徐达事实上死于处决,他患一种疽疮,最忌鹅肉。朱元璋偏偏送了一碗鹅肉
给他,并命送鹅肉的宦官在旁监督着他吃掉,徐达一面吃一面流泪,当晚毒发逝世。
所以事实上只有汤和一个人活的最久而且善终。他逝世后,他的家族暗暗庆祝。
本世纪(十四)最后三十年,中国成为恐怖世界。官员们每天早上入朝,即跟
妻子诀别,到晚上平安回来,合家才有笑容。首都应天(江苏南京)如此,全国各
地皆然。朱元璋在各州县设有“录皮亭”,官员一旦被指控贪污,即被剥皮,悬皮
于亭中,以示警戒。根据统计,中央政府副部长以下和南直隶(江苏省及安徽省)
一省大小官员,因贪污罪名死于监狱或被判决作苦工的,每年都有数万人。而严厉
的追缴赃款制度,更使大逮捕向四方蔓延,全国中等以上人家,几全部破产。
严惩贪污使人歌颂,但问题在于诉讼法,即被指控贪污的官员,是不是真的贪
污。在酷吏酷刑之下,连灭三族的谋反罪名,都坦承不讳,更何况仅杀一身的贪污。
不过真正的恐怖并非死刑,而是追赃。死刑一死即了,追赃则遗祸无穷。死囚的财
产不足以赔偿赃款时,在拷打中只好供出曾寄存某家若干,于是某家即被摧毁。如
果仍不能够足额,那一家在拷打下也只好再供出曾转存到另一家若干。辗转牵引,
干里外素不相识之人,都会成为窝主,家破人亡。
五 人权的蹂躏
朱元璋无止境的屠杀,史学家认为最主要的原因是皇太子懦弱而皇太孙年幼,
后来皇太子又很早死去。为了保持政权,不得不如此。但仅此现象不一定非产生无
止境的屠杀不可,十世纪宋王朝开国皇帝赵匡胤就曾使用杯酒释兵权的方法作为反
应。前二世纪西汉王朝开国皇帝刘邦的情形相同,但刘邦只对少数的将领惩处。七
世纪南周王朝开国皇帝武(上明下空)的处境更为严重,也只个别打击。朱元璋所以
如此,主要的在于他的性格,一种绝对自私和愚昧的蛇蝎性格——他的后裔也具有
这种性格,表现在行为上的是短见、冷血,喜欢看别人流血、看别人痛苦、看别人
跪下来向他哀求,而他又拒绝宽恕。这是人类中最卑鄙最可怕的一种品质,具有这
种品质的普通人,对他的朋友和他的社会,都能造出最大灾害。身为皇帝而具有这
种品质,更使这种灾害扩大,无法加以控制。历史上任何一位暴君,偶尔都还有他
善良的一面,朱元璋则完全没有,除了一些故意做出来的小动作。
——对草莽英雄或革命群众而言,一旦判断错误,或被命运之神作弄,选择或
拥护朱元璋这类人物作为领袖,那是一种真正的不幸。
然而,仅只屠杀,带给中国人的痛苦,仍是暂时的。朱元璋对中国人最严重的
伤害,是他在政治上所作的若干重要措施。中国文化和物质文明,一直到本世纪
(十四),都比欧洲进步,但朱元璋使这种进步停止。以致十九世纪欧洲人侵入中
国时,中国已堕落成一个白痴般的部落,至少落后三百年,植根于此。
三百年的落后,才是朱元璋和他的明政府的无与伦比的罪恶。我们分下列三项,
叙述这罪恶的内容。
一 人权的蹂躏
二 绝对专制制度的建立
三 文化酱缸的加深
朱元璋跟刘邦,是中国历史上仅有的两位平民出身的帝王,但刘邦毕竟是一位
英雄,他始终保持英雄们所有的豁达大度的气质,不脱平民社会的本色。朱元璋却
深以他的平民身份为耻,深以他当过乞丐和当过和尚为耻。在他充满自卑的情意结
中,异常羡慕官员和士大夫所保持的优越地位,因而产生强烈压制别人的暴虐意念,
以求自己心理平衡。
我们曾一再提及中国古代政治思想中缺乏人权观念,但故意建立摧残人权制度
的,则由朱元璋创始,即三百年间使人闻而颤栗的“诏狱”与“廷杖”。
我们先用下页表,说明明政府中刑事诉讼机构的地位和互相关系:
刑部负责法律的制定和颁布,管辖全国各地司法机构,有权提审它认为不恰当
的案件。都察院负责对不法事件纠察检举,并派遣官员(御史)分赴各地,担任
“巡抚”官职,接受人民对官吏的控诉,它也可以审理,也可以判决。大理寺类似
国家最高法院,负责对前二机构的审判,作最后裁定。它们被认为“三法司”,是
政府正规的司法系统。三法司当然地是在皇帝绝对控制之下,但朱元璋认为它们仍
有理性成分,于是另行设立他直接指挥的“锦衣卫”(锦衣卫亲军指挥使司),即
首都治安司令部。锦衣卫内设“镇抚司”,即军法处。锦衣卫逮捕罪犯,拷打出口
供后,即交镇抚司判刑处决。如臂使指,快捷了当,没有任何顾忌。胡惟庸、蓝玉
等五万人的两大冤狱,就是锦衣卫完成的使命。
然而,朱元璋的后裔认为锦衣卫的理性仍未能完全泯灭,于是,下世纪(十五)
时,再创立“东厂”,又创立“西厂”。下下世纪(十六)时,更创立“内厂”,
由皇帝最亲信的宦官主持。本已布满全国的秘密警察,遂互相交错,密如蛛网,这
是中国前所未有的现象。街头巷尾的一举一动,夫妻争吵和市井打斗,早上发生,
晚上就到了皇帝耳朵。宦官主持诏狱最大的方便,是他可以随时向皇帝直接提出报
告,皇帝可以随时向宦官发布命令。宦官具有雷霆般威力,无人可以抗拒。所以罪
犯如果落到三法司之手,还有活命的希望或不受苦刑的希望,一旦被“厂”、“卫”
逮捕,没有一个人能够幸免。
对人权具有同等摧毁功能的,还有廷杖。廷杖,即在大庭广众之下,用木棍对
罪犯拷掠(打问)。它是逼取口供的工具和追赃的工具,也是刑罚的一种。一个人
如果被处罚廷仗一百以上,他所接受的即是死刑,而且是极端痛苦羞辱的死刑。在
延杖制度下,上自宰相,下至平民,没有人能维持人性的尊严。对高级官员(部长
副部长以上)执行廷杖时,一定有宦官高坐中央监刑,其他政府官员则陪坐两旁,
左边站小宦官三十人,右边站锦衣卫三十人,庭下站行刑狱吏百余人,都穿短裤,
手执木棍。宦官向“犯罪”的大臣宣读皇帝的诏书(判决书)后,“犯罪”大臣立
即被行刑狱吏扑上来,扌卒伏倒地,用麻布把他从肩膀以下绑住,使他不能转动。
再把他双足用绳索绑住,由壮士四方牵拽握定,只露出臀部和腿部,接受廷杖。廷
杖时,受刑人痛苦难忍,大声哀号,头面撞地,尘土塞满口中,胡须全被磨脱。这
是一副惨不忍睹的摧残人权的图画,朱元璋用它对付中国人民。
强壮的人可支持八十下,超过一百的往往即在杖下毙命。不死时,也要割去败
肉数十碗,医治半年以上。锦衣卫行刑狱吏,都受过特别训练。如果得到满意的贿
赂,他们打下的木棍,看起来很重,甚至血肉横飞,但受伤较轻,痛苦也较轻。如
果家庭贫苦,无钱行贿,他们下杖时看起来很轻,皮肤也不破,但痛彻心腑,只三
四十杖,静脉血管就会寸寸切断,全部肌肉组织溃散,不久即死,无药可救。
英国于一百年前的上世纪(十三),即颁布《大宪章》,保障人权,非经过法
院审讯,对人民不得逮捕监禁,而中国却出现诏狱和廷杖。
六 绝对专制制度的建立
明政府建立之初,仿效韩宋帝国,中央政府设立下表所列的三个机构,作为中
枢。由中书省首长,担任宰相,作为皇帝的助理。中书省内设立六部,负责全国行
政。
本世纪(十四)八十年代,朱元璋诬陷宰相胡惟庸谋反后,即下令撤销中书省
编制和宰相职位。摆升六部为一级中枢机构,各部首长(尚书)直接向皇帝负责,
皇帝不再设立助手,而直接向各部发号施令,已经够专制的政府,此后进入更绝对
的专制。朱元璋另外成立一个秘书机构,称为“内阁”,所委派的秘书,称为“大
学士”。大学士冠有某殿某阁字样,以资分别(殿阁都是宫廷中的建筑物)。大学
士的职位很低,只正五品,比各部首长(尚书·正二品)要低三级,等于各部最低
的助理科员。
中国有史以来在政治上占重要位置的宰相制度,从此消失。皇帝遂在没有助手
帮手的情形下,单独处理帝国事务。朱元璋对此一措施沾沾自喜,认为是他最高智
慧的结晶,可以永远保持明政权于不坠。所以他下令说:“后世子孙永不许恢复宰
相制度,如果有人如此请求,即以叛逆论罪,凌迟处死。”
然而,问题就发生在皇帝身上,朱元璋来自民间,政权又由他创立,对繁琐的
政务,还可以勉强应付。但他的后裔却是一群花花大少——而且是一群恶少,生长
在深宫之中和女人、宦官之手,面对着千万种变化莫测的帝国事务,必然手足失措。
本世纪(十四)末年,朱元璋平均每日要亲自批阅一百五十件奏章,裁决四百种案
件。从前有宰相可以帮助皇帝,如今没有人能为他分担,他也不准别人分担。花花
大少皇帝只有依靠内阁,命那些大学士在每一个奏章或案件上,签注意见,写出对
该事的分析和应如何反应的建议,甚至皇帝颁发命令的草稿,都一并拟好呈上。—
—当时术语称为“票拟”和“条旨”。皇帝即根据这些签注,加以批示。于是,不
久之后,大权遂渐渐滑入大学士之手。大学士成为没有宰相名义的宰相,内阁也成
为没有中书省名义的中书省。
内阁大学士有数人之多,并不是每一位大学士都可签注意见,必须资格最高,
深得皇帝信任的人(往往是华盖殿大学士,华盖殿后来改为中极殿),此人即世人
所称的“首相”——首席宰相。但大学士毕竟不同于正式宰相,正式宰相可以单独
推行政令,大学士便无此权。他只能依靠“票拟”一一签注意见,来窃弄皇帝的权
力,只有黑市地位,没有法定地位。
更主要的原因是,大学士跟皇帝之间,还有一段距离。对皇帝如何裁决,是不
是依照他签注的意见裁决,甚至会不会作相反的裁决,大学士都不知道,他们也很
少有向皇帝当面陈述解释的机会。事实上,到了后来,皇帝深居宫中,不出来露面,
大学士遂数月数年,或数十年,都看不到皇帝的影子。他只有依靠这种脆弱的“票
拟”,维持权力。而此票拟,却要仰仗宦官转达,并仰仗宦官在皇帝面前作补充说
明。皇帝所颁发的命令,也由宦官传递,有时用批示,有时用口头,宦官的权力遂
日形膨胀。而皇帝和大学士之间,往往互不认识。皇帝对大学士的印象,全来自宦
官的报告。于是,政府大权又从大学士手中滑出,滑到宦官之手。我们可用下表显
示明政府在下世纪(十五)中叶后所呈现的组织形态。必须对此形态了解,才能对
明王朝了解。
宦官,在蒙古帝国时,改称“太监”。太监本是宦官中的一种官职,后来演变
为凡宦官都称太监。明政府的宦官组织,共有四十个机构(十二监、四司、八局、
十六杂房)。司礼太监仅只是四十个机构中十二监之一的“司礼监”的首长,但却
是一个最高职位,可称之为宦官之王。原因很简单,他负责伺候皇帝,并担任皇帝
和内阁间的跑腿工作,最接近权力魔杖。大学士签注的意见,必须司礼太监先看过,
才能到达皇帝面前。皇帝批示时,司礼大监有机会随时参加意见。举一个例子,可
以说明司礼太监的关键。置。第十一任皇帝朱厚照十五岁即位,正是贪玩的年龄,
司礼太监刘瑾,每乘他专心游戏时,请他批阅奏章,朱厚照就大怒说:“你不会代
我批吗,我用你干什么?”刘瑾正是要小家伙说这句话,然后他的批示即获得法律
根据。于是司礼太监成为皇帝助手,大学士反而降为司礼太监的秘书,司礼太监命
他如何签注意见,他只有照办。到了以后,连大学士都由宦官推荐,绝对专制的弊
端,全部出现。
英国于一百年前,即建立国会,约束君主权力。中国却恰恰相反,君权更加肥
壮,这是明王朝加给中国人的不幸。
七 大黑暗时代
中国悠久而光辉的文化发展,像一条壮观伟大的河流。纪元前二世纪西汉政府
罢黜百家,独尊儒家时,开始由灿烂而平静。十二、十三世纪宋王朝理学道学兴起
时,开始沉淀。本世纪(十四)末期,这河流终于淤塞成为一个酱缸,构成一个最
庞大最可哀的时代。
明王朝使中国文化淤塞成为一个酱缸的工具有二:一是文字狱,一是八股文。
文字狱属于诏狱的一种,它的特征是:罪状由当权人物对文字的歪曲解释而起,
证据也由当权人物对文字的歪曲解释而成。一个单字或一个句子,一旦被认为诽谤
元首或讽刺政府,即构成刑责。文字的意义不在客观的解释,而在当权人物主观解
释。文字狱的本身就是当权人物作贼心虚的一种反应,越是心虚,越是神魂不宁,
听到别人说“亮了”,他就肯定是讽刺自己的秃头,因而恼羞成怒。于是知识分子
除了被“诬以谋反”外,又多出一种纯属于文字的灾难。——因而我们想到仓颌造
字时,神鬼曾经夜哭,不知道是不是这个缘故。
现在举出例子说明:浙江(杭州)府学教授林元亮,奏章上有“作则垂宪”,
处斩;北平(北京)府学教授赵伯彦,奏章上有“仪则天下”,处斩;桂林(广西
桂林)府学教授蒋质,奏章上有“建中作则”,处斩;这些句子里的“则”,本是
“法则”和“标准”之意。但朱元璋不作如此解释,当时江南方言,“则”与“贼”
同音,朱元璋认为显然是讽刺他作过小偷的往事。尉氏(河南尉氏)县学教授许元,
在奏章上有“体乾法坤,藻饰太平。”这两句话是千年以前的古文,但朱元璋却解
释说:“法坤与‘发髡’同音,发髡是剃光了头,讽刺我当过和尚。藻饰与‘早失’
同音,显然要我早失太平。”于是许无处斩。这一批人都是地方学校教师,只不过
代地方官员撰写奏章,竟招来杀身之祸。当然,文字狱不限于奏章。朱元璋崇信佛
教,对印度高僧释来复最为礼敬。释来复告辞回国,行前写了一首谢恩诗,诗中有
两句:“殊域及自惭,无德颂陶唐。”意思很明显,他生在异国(殊域),自惭不
生在中国,觉得自己还没有资格歌颂大皇帝。但朱元璋的解释不同,他说:“殊,
明明指我‘歹朱’。无德,明明指我没有品德。”于是释来复从座上客变为阶下囚,
处斩。
文字狱是围堵,八股文是钓钩。
科举制度到明王朝,只剩下进士一科,并分为三个阶段完成。县级考试(县试)
录取,称为秀才,即初级知识分子。然后才有资格参加省级考试(乡试),录取后
称为举人,即中级知识分子。然后才有资格参加由教育部(礼部)主持的中央级考
试(会试),录取后再参加由皇帝主持(实际上由宰相或宦官主持)的最高考试
(殿试),录取后称为进士,即高级知识分子。明王朝跟宋王朝一样,有一项不成
文法,非进士出身,不能担任宰相(大学士)或部长级高级官员。
科举对知识分子的重要性,至为了然。它是知识分子唯一的出路,汉、唐王朝
时还有学校一途,明王朝则学校不过培养参加考试的人才。汉、唐王朝还有立功边
疆一途,明王朝则没有任何其他机会。朱元璋更规定考试范围,以《五经》、《四
书》为限。《五经》、《四书》,又以理学道学领袖人物朱熹的注解为标准课本。
本世纪(十四)八十年代,朱元璋更特别颁布一种试卷格式,规定应考的知识分子
遵守。下世纪(十五)初期,第三任皇帝朱棣,进一步加以约束,规定使用八股文。
“八股文是一种文章的体裁,一篇文章中,不多不少的,恰恰包括八股——一
股即两个或四个完整的句子,这形式是严格的,不能改变,改变便不是八股了。但
八股主要的特征却在精神方面,即内容方面。依照规定,作八股文,不能发挥自己
的意见,也不是自己在说话(八股文中没有“我”字),而是儒家圣人系统在说话,
看起来四平八稳,面面俱到,实际上却什么都没有触及。这种文体,跟代数学上的
方程式一样,用不着独立思考——事实上是严厉的禁止独立思考,只要能把圣人系
统的言语恰当地代人八股的方程式中,便是一篇最好的文章。如果被主考的试官欣
赏录取,便可由秀才、而举人、而进士,而成为国家的领导人。至于怎么才能恰当
地代入,那就是自此之后直到十九世纪末期,五百年间,中国知识分子所追求的最
大奥秘,和最大学问。
知识分子所从事的唯一研究工作,是从《五经》、《四书》中选出全部可作为
考试的题目,请老于此道的八股专家,撰写数百篇八股文,日夜背诵。考试时,把
适当的一篇,照抄一遍。就像赌博时押赌注一样,押中时就成为进士,被任命为官
员;押不中时,则落第而归,下次考试再来。知识分子不接触其他任何书籍,甚至
连《五经》、《四书》都不接触。年轻人偶尔翻阅《五经》、《四书》,或偶尔翻
阅历史古籍,如司马迁的《史记》之类,不但自己会懊悔浪费宝贵的光阴,即家长
和教师,也必大大的震惊。如果有人竟然对文学艺术,如科学工程有兴趣,那更骇
人听闻,会被他的亲友所不齿。知识分子被八股文硬拖到酱缸之中,没有自己的思
想,更没有自己的感情。不知道人类还有别的知识和别的情操,只知道如何作八股
文,和如何做官,于是一种只有中国才有的“官场”社会形成。
明王朝统治阶层曾由这类知识分子组成,他们对人的评价,完全以官为标准。
——犹如资本主义社会对人的评价,完全以钱为标准一样。为了做官,不但忍受廷
杖的耻辱,还建立一系列的奴才哲学,宣称皇帝即是父亲(君父),所以“君要巨
死,臣不敢不死”,仅只廷杖,算不了什么。于是霎时间耻辱化为荣耀,本来应该
愤怒的心情,因已找到奇异的理论基础的缘故,反而大悦。人性尊严被严重歪曲,
这正是酱缸文化的特征之一。
欧洲历史正开快车,本世纪(十四)已进入文艺复兴时代,挣脱黑暗时代的枷
锁,呈现一片耀眼的光明。而中国人却被糟蹋到这种地步,真是一个巨大悲剧。
八 靖难之役
本世纪(十四)最后第二年(一三九八),暴君朱元璋逝世。二十二岁的孙儿
朱允炆位。
明王朝面临它的瓶颈。
朱元璋共有二十六个儿子,长子即皇太子(朱允炆的父亲),早死;另一幼子
也早死。其他二十四个儿子,全都分封到各重要地区。这些亲王每人都拥有一万五
千人左右的警备部队,称为“护卫”。在北方边疆地带,共封有九个亲王。地方军
事调动,都要先报请亲王核准,所以亲王又类似军区的太上司令官。朱元璋的目的
是,用边疆诸亲王抵抗退出塞外的蒙古人,用内地诸亲王镇压人民对暴政的反抗。
这种现象仿佛纪元前二世纪西汉王朝七国之乱和纪元后三世纪晋王朝八王之乱
发生前的形势,但没有那么严重,因为明王朝的亲王只有一万五千人的军权,对地
方没有行政权和财政权。不过这已使少年皇帝朱允炆不安。朱允炆最亲信的大臣黄
子澄、齐泰、方孝孺,一致主张迅速削藩。
削藩,在任何时代都是正当的,一个正常的国家内不允许同时存在很多独立王
国。可是有两件事朱允炆失于考虑,第一,当时请亲王并没有割据一方反抗中央的
企图和迹象。诸亲王除了王府一万五千人警备部队外,对地方军队并不能直接掌握,
还构不上独立王国的威胁。第二,黄子澄一批庸才,根本不懂政治,不是处理这种
带有爆炸性事件的良好人选。
朱允炆登极的当年(一三九八),刚把祖父朱元璋埋葬,就派遣军队奇袭开封
(河南开封),把分封在开封的周王朱(木肃)逮捕,废为平民,贬谪到云南。这种
像对付叛逆一样的发兵奇袭和废贬的严厉处分,使所有亲王大为震恐。明年(一三
九九),“有人”告发分封在云南(云南昆明)的氓王朱(木便)有犯法的行为,朱
允炆下令废朱(木便)为平民。不久,又“有人”告发分封在荆州(湖北江陵)的湘
王朱柏也有不法的行为,朱柏得到消息,全家自焚而死。接着又“有人”告发分封
在青州(山东青州)的齐王朱囗,朱允议下令废朱囗为平民。于是又“有人”告发
分封在大同(山西大同)的代工朱桂,朱允炆下令把朱桂囚禁高墙。
亲王们在地方上种种暴行,都是事实。但朱允炆这种一连串暴风雨般的措施,
暴露了他的目的并不是惩治不法,而且也超过了削藩的范围,分明是要消灭他的叔
父一代。
就在代王朱桂被囚高墙后,朱元璋的第四个儿子,分封在北平(北京)的燕王
朱棣叛变,率军南下,宣称皇帝被好恶的高级官员包围蒙蔽,已不能依自己的自由
意志行使职权,对这批奸恶分子,必须肃清。这是有名的“靖难之役”,即安靖内
部灾难的军事行动。朱允炆对朱棣这种激烈反应,并不认为太出意外。七国之乱终
被削平的史迹,给朱允炆很大鼓励,他下令讨伐。
当本世纪(十四)结束时,靖难军和中央军在黄河以北,进行猛烈战斗,互有
胜负,没有人敢预测它的演变。
九 东西方世界
一三○五年(蒙古帝国大汗海山,下令凡殴打喇嘛僧侣者断手的前三年),法
国人克勒门五世,当选教皇,白罗马迁到亚威农,历时七十三年,世称“巴比仑之
四”。
一三二一年(蒙古十一任大汗硕德人刺即位的次年),意大利诗人但丁逝世。
一三三三年(蒙古十八任大汗脱欢铁木儿即位),日本后醍醐天皇讨伐镰仓幕
府,皇军攻陷镰仓,镰仓幕府终,共历时一百四十八年。
一三三四年(脱欢铁木儿即位的次年),日本皇军元帅足利尊,逐后醍醐天皇,
另行拥立光明天皇,史称“北朝”。后醍醐天皇奔吉野,史称“南朝”。足利尊称
征夷大将军,于平安(京都)设幕府,世称室町幕府(室町,足利尊宅名)。
一三三七年(天完帝国建国前十四年),法王胖力六世宣布收回英王爱德华三
世在法国分封的土地,爱德华三世也宣布自己是法国王位的合法继承人。法遂向英
宣战,战争延续一百一十七年,史称英法百年战争。
一三四七年(黄河掘出一只眼石人前四年),黑死病自亚洲随着商业路线,传
入欧洲,三年内,英法人口死三分之一,百年战争为之停顿三年。
一三六○年(韩宋帝国建国第六年),英法百年战争第一次战役终,历时二十
四年。英王放弃继承法国王位,法割若干土地与英。
一三六九年(明王朝建立第二年),(一)英法百年战争再起,法军进攻英国
在法国的领土,英军节节失利。(二)蒙古帝国所属察合台汗国大将帖木儿,夺取
汗位,建都撒马尔罕(乌孜别克撒马尔罕),史称帖木儿帝国。
一三九二年(蓝玉案大屠杀前一年),(一)日本南朝并入北朝,南北朝时代
终,历时五十九年。(二)高丽王国政变,国王王瑶让位给他的大将李成桂,高丽
王国亡。明年(一三九三),李成桂改国号为朝鲜(王瑶忽然想起来向中国索取鸭
绿江北岸,在四世纪末,那是被高句丽王国占领的一片土地。动员全国军队,分道
并进。当军队发现是进攻中国时,大为惊恐。大将李成桂遂把王瑶逐下宝座。李成
桂即位后,向中国上奏章谢罪,请求册封,中国封李成桂为朝鲜国王。此事使我们
回忆八世纪八十年代,回纥汗国所发生的同样政变,也由反对进攻中国而起)。
一三九五年(蓝玉案大屠杀后二年),英法百年战争第二次战役终,历时十九
年。英国把在法国的封地,大部分割给法国。但英王娶法王的女儿当皇后。