马可老头还在襁褓中就随父母从意大利飘扬过海来到新大陆。新移民白手起家又陆续添了11个孩子，全家14口人，日子贫困潦倒，4间屋，8个女孩睡2张床。20多岁时马可对邻居女子卡罗琳一见钟情，扬言“我不能让她溜走。”24岁如愿与卡罗琳成婚。第二次世界大战马可入伍，受伤2次，又被俘住集中营。终于战争结束回国，被授紫心勋章一枚。

　　60年过去，马可和卡罗琳已是垂垂老矣。4个孩子成家立业，个个事业有成。年过80马可卖掉房子，住进老人公寓。此时马可挺着大肚子，拄着文明棍，走路时嘴哼‘进行曲’挥舞拐杖，像军乐队员。马可闲来无事最爱跟人说笑，见了女工作人员不论老少开口‘宝贝’‘甜心’乱叫，‘来坐在我大腿上’‘没有人吻我了’。当时马可已经出现了初期老年痴呆症状，如走错门，有丢失达45分钟的记录，认不得厕所，拐杖更常丢失。随着时间流逝，症状加重，期间马可闯了3次‘大祸’。

　　第一次马可跟卡罗琳争吵，马可操起椅子就向卡罗琳扔去。公寓主管立即给家属打电话，子女们一个个像救火队员赶来平息风暴。从此马可落下有‘暴力倾向’的恶名。第二次在大餐厅马可突然要方便，由一女侍领他去厕所。在厕所里马可头脑一热说了黄话，又拧了她一下。这下主管发令从此马可不能在餐厅进食，只能在工作人员的餐室里吃饭。马可子女们羞愧难当，但又无奈老爹。第三次就是一天早上护士让他起床，也许护士的态度生硬仓促一些。马可破口大骂，不让人管。他又操起枕头向护士扔去。这次主管下逐客令了，子女来了好说一阵，主管才答应留下观察，同时联系老人院。子女声泪俱下劝说老爸，马可似乎明白了一些，老实了一阵。子女发话请求：一切由他们老爸的兴致，不要强制他做任何事。只要马可不愿意，他可以不吃饭，穿着鞋子上床。

　　马可要去的复员军人老人院需要等位子，一等就好几个月无音信。马可85岁生日后突然食欲骤减，小便赤黄，以为是尿道感染，去医院检查发现是癌症，并且只有2星期可活(结果拖了3星期)应卡罗琳的要求马可没进医院，与她同住直到最后。这期间虽有专门护士，但子女，孙子女们天天来照顾护理。最后1周辞掉看护，子女端尿端屎，晚上全部留守睡沙发打地铺。

　　马可终于很平静地去了，卡罗琳与子女们泰然处之看不出过度悲痛的样子。因为是荣誉军人，又是大家庭，马可的葬礼隆重盛大，又专设了一笔捐款给老人痴呆症研究基金会。一个来自穷乡僻壤的意大利移民走完了他的一生。