之前大概知道义务捐血（BLOOD DRIVE) 在美国很普遍，捐赠者都是志愿的，分文不取，什么回报都没有，很好的时候会在捐完血之后随便你拿两瓶果汁和一小包土豆片之类的干粮。

于是小心翼翼地问了一句：“每个人要求捐多少血？” 回曰：“A Pint" ，我太紧张，听成了“8 Pint”， 觉得有点多，又问 “那相当于多少cc 呢？“那女的耸耸肩摇摇头说哦这我可不知道。。。

回家后马上GOOGLE，吓了一跳，一个PINT就有400多cc了，那8个PINT，3千多cc，我这样的体 重，全身也才有5个PINT血而已，还让不让人活了？

第二天送邮件问公司负责人，她很快回了邮件，这回白纸黑字写得清楚：“About one pint" （一个品脱）。悬着的心终于放了下来。但是想到毕竟要献500cc血，占我全部血液的百分之二十，我找到老 板，要求捐血之后的第二天在家上班 - 这要求应该不算高吧？老板是一个高大的颇有点OBAMA风格的黑人，通常很爽快的，这回却一口回绝，说：这是什么大不了的事还要特殊对待？抽完血多喝点饮 料，到时先来上班，不行了再来找我。

“什么大不了的事”？30年前还在北京上本科的时候，有过一次义务献血，那可是一件天大的事儿，每人献200cc；因为中国 传统向来是“身体毛发受之于父母" 非常重视每一滴血的价值，当时得到很多补偿：红十字会付每个捐赠者35元 （当时每个大学生平均生活费20元一个月），系里再发10元外加两包一斤装全脂奶粉；另外，血液不合格的同学（有的是血液有乙肝历史，有的是体重不够，有 的是血压太低，有的是捐血那天感冒了， 还有个别的当天看到血就晕了过去）全部动员为捐血的同学服务，包括到中关村农贸市场买活鸡买新鲜猪肝买红枣买核桃等等什么补就买什么，一时间宿舍楼里又是 炖鸡汤又是炒猪肝菠菜好不热气腾腾，亲戚朋友来访问的都少不了大包小包的，每个捐了血的学生都得到类似产妇般的照顾，非常夸 张；最后的结果是。。。每个人都像被吹大的气球重了10斤。

30年弹指一挥间，几年前我的父亲临终前接受了许多血液维持生命，得以熬到我从美国飞回去见了他最后一 面；多年前我的大哥胃大出血也是靠输血被抢救了过来。。。所以到了捐血的那天，我毫不犹豫地走进了设在公司的临时血站。

填表，回答问题，滴血测试合格；之后就坐在躺椅上伸出我的右臂。美国抽血的针头比较细，血抽得比较慢，装血的塑胶 袋随着血液慢慢灌入一直左摇右晃 左摇右晃，电子仪表上有个进程表慢慢地往”100“的刻度上爬。。。抽血的美国小伙子趁机向我学中文，滑稽的发音实在让 人忍俊不住。大约25分种之后，仪表滴滴滴叫起来，到500cc了，小伙子麻利地切断截住抽血管抽出针头，给我包扎好， 带我出去；同时，后一位志愿者已经在等他了。

在我休息喝水的时候，不断地看到许多志愿者走进来，男的女的都有，血站接待的人和抽血的护士就没有停过，每个人神情淡定得就像喝杯咖啡那么简单。

抽血的小伙子告诉我“500cc血可以救活3个人“，救人，原来可以那么简单。

和大家分享我的经历，谢谢阅读。