蝴 蝶
作 者：子 矜
(一)

我與丹碧的這一層公寓, 位於紐約熱鬧的百老匯大街, 房租奇貴, 其實只得兩間稍象樣的房間, 再加一間廚房, 一間浴室, 兩個房間一模一樣, 我與丹碧也無需挑選, 便一人住一間. 紐約的公寓大多價美物廉, 能找到這一間, 我與丹碧已對上帝心存感激, 每當有人說 “感謝上帝!” 我們便低頭 “阿門”, 以示誠意.

我的一天開始於從先鑽進床底下找出鬧鐘看時間, 然後氣急敗壞地去淋浴, 最後火燒眉毛地站在窗口用電吹風烘幹頭發. 我特特地把電吹風放在窗口, 只為了能一邊遙望哥倫比亞大學的校園, 徒然地希望能早一點知道人們都在做些什麼. 一天已過去一半, 我卻還不知道發生什麼事, 我會覺得自己像個失敗者.

但總還是會一邊自責 :

“老天 , 為什麼我才醒來, 別人卻已在午休?

我在哥倫比亞大學念生物學博士. 對女孩子的青春來說, 如果還有比念一個碩士學位更糟糕的, 就是念一個博士學位. 而我將成為一個恐怖的女生物學博士? 當我終於明白一個博士學位並不真的能證明一個人的智商之後, 便像許多處於絕望當中的博士生一樣, 人生唯一的目的便是能夠早一些畢業, 以結束這段開始得莫名其妙的博士生生涯. 我常常這樣想象與老闆之間的對話:

“古琪, 你的心思用到哪去了? 這一周毫無進展!”

“可是, Dr. 達爾文, 我所想做的只不過是當一個通俗小說作家而已……”

丹碧是我的新室友. 她是個非常女人的女人, 追求她的隊伍能從時代廣場排到洛克菲勒中心. 她又是個極能容人的, 有天使一樣的脾氣, 聖母一般的心腸. 好比對她的追隨者之 一, 陳明岳. 此人在紐約大學裡任講師, 在我看來, 陳明岳是個不大正常的人: 他無論在哪裡用洗手間, 出門時手裡總會捏着半截廁紙 ------ 他從不用手直接去開門的; 乘電梯恨不能用腳去碰按鈕. 在他眼中, 周遭是泥潭, 而別人都是毒物. 可是他自己一件毛衣穿足一季; 常常把湯汁濺在我新換的桌布上而面不改色; 用完洗手間永遠不把馬桶回復原狀; 敢請別人吃他盤中剩的甜點. 他是怎樣當上大學講師的? 他也許很博學多識, 我不得而知. 只是我有時想象是他的學生, 看見他這樣子從洗手間走出, 好奇地問:

“Dr. 陳, 您手裡捏着什麼?”

“啊, 孩子, 這只是一張手紙. 你知道, 多加小心一點總是不錯的.”

可是每每陳明岳開車帶丹碧與我出去吃飯時, 她總要驚嘆:

“小陳, 你真聰明, 這樣複雜的路, 你也能記住.”

其實, 你也知道, 在紐約需要記得什麼路! 曼哈頓的路大多垂直, 豎的叫做大道, 橫的稱為大街. 每到這時我便要以手撫額, 心中默念耶穌基督.

丹碧自從知道我與上任男友分手, 就十分關切地勸我立即物色新人. ------ 她也許時常分不清開車是應該向左還是向右, 於這些事上卻很清醒. 可是聽見“男友”二字, 我便會犯神經性頭痛, 無法思考, 只能敷衍了事. 她見我腦筋不靈, 常常憐惜地問我 :“要不要我幫你找?”

我於是逗她:
“得要生辰八字相配的人才算數. 此君需是某年某月某日生, 又是何血型. 家中不得有似母夜叉的老母.”

說了幾次, 她竟真的幫我找, 到處打聽“有無某年某月某日生的朋友, 可以介紹給阿琪?”眾人知道這回事的, 只當我是花痴. 她於是又想到:

“阿琪, 我把我新澤西的朋友介紹你認識如何? 此君高大英俊, 作諮詢顧問.”

她自己又被諮詢顧問大送玫瑰. 女人就是這樣, 優越感永遠來自男性. 此間伊春風得意, 不自覺地炫耀.

話說丹碧的紐約仰慕者陳明岳. 這位大學講師有個朋友叫胡南城, 倆人一起念的大學, 又在同一個研究所念的研究生, 再熟悉不過的. 胡南城此時換了工作來紐約, 在一家電腦公司作軟件工程師, 由於初來紐約, 沒有什麼朋友, 只是跟着陳明岳四處走動. 丹碧一片好意, 見他亦無女友, 自然要將之往我頭上招呼, 從此總要在我面前提起這個人, 又安排見面的場合. 起初只是一起去朋友處, 漸漸將之與陳明岳一起請到家裡來吃晚餐.

我們的公寓, 只是小小的一套, 我與丹碧相處得舒服愉快, 白天房門從來不關. 丹碧請他們來吃飯, 我若回家得比他們稍晚, 她會用心良苦地幫我疊被鋪床, 藏起內衣. 胡南城在此間倒並不很傻, 大抵知道自己機會是不多的, 於是很懂得把握, 飯桌上時時把話題轉向我. 丹碧看我並無憤怒, 見到胡南城居然也會點頭打招呼, 便當我是默認, 言談之中開始有 “胡南城這個人, 模樣是怪了些, 人是極好的”之類的句子, 好似我已嫁與他了一般.

我無法當着丹碧指出她的這層隱意, 亦不能在胡南城來我家作客時把他趕走, 便只有苦笑. 我固然是才與前男友分手, 究竟也沒落到來者不拒的地步 ------ 何況我前一次戀愛談得心神俱疲, 現下只想好好休息. 再者此君不但長像怪異, 一張嘴更是胡言亂語, 動輒要以極端觀點來譁眾取寵一番. 與人交談的唯一方式是辯論, 連小到哪家餐廳比較好這種話題都不放過:

“ What? 香格里拉? God! 你怎麼會喜歡香格里拉? Come on!”

問他香格里拉怎樣不好, 他又說不出個所以然, 只會不厭其煩地說:

“ 香格里拉不好! 香格里拉不好!”------ 一個典型的覺得被世界辜負的人.

我與他說過幾句話, 深覺其可憐, 便不忍心說出重話來. 誰知道這個人還有妄想症, 大抵覺得自己之所以不為世人理解, 是他太聰明之故, 又見我對他那樣客氣, 便認定我能夠慧眼識英雄, 把我當成他的知己. 認識不到幾個月, 他已自發自動地以我男朋友身份自居, 人前人後語無倫次地對我品頭論腳: “阿琪怎麼那樣胖! ”等到別人忙不迭地說: “ 沒有沒有, 阿琪身材多麼好, 怎麼會胖.” 他又說: “ 我喜歡豐滿.” 藉此來暗示他與我關係曖昧. 又比如某次吃飯, 在座女性大多為他的同齡人, 也即比我年長至少五, 六歲. 他這樣語破天驚地吸引大家的注意力:

“ 我吃菜就愛吃嫩的, 就好象對人一樣, 喜歡年輕的!”

我很害怕因為他的原因把朋友得罪得精光, 無計可施, 只好躲起來, 他卻緊追不捨:

“ 阿琪, 昨天的party為什麼不來? 為什麼不來?”

我越躲得遠, 他越是熱情. 丹碧很是為難, 幫哪邊都不是, 只得冷眼旁觀. 漸漸地胡南城裝起瘋來, 有事沒事地拍拍我的肩膀, 拽拽我的胳膊, 過馬路時總要佯裝我是無知孩童, 作勢要來摟我, 好似沒有他我倒要被撞死了 ------- 真是謝謝他, 我竟不知道自己白活了這許多年, 連馬路也不會過了! 丹碧眼見胡南城對我這樣殷勤, 我又和胡南城說了幾句話, 多打了兩個招呼, 無端地興奮起來, 一再追問我:

“阿琪, 你真要和他好? 你真決定了?”

嚇得我尖叫着說不. 兩個人內外夾擊, 我再也無法忍受, 反而希望胡南城早一些言明, 我好儘早拒絕. 等到我聖誕節從歐洲休假回來, 胡南城終於夾着一束玫瑰去機場接我, 途中他跟我討論做飯的問題:

“丹碧真是賢慧能幹, 燒出來的菜是一流的. 將來誰把她娶了去，才是前世修到的口福呢.”

這倒是不假, 從丹碧搬來後, 晚飯都是她做的. 別看她那樣時髦, 卻是個愛廚房的女人, 別人贊她的菜好吃, 她比別人誇她美還高興. 他又接着問我: “你愛不愛做菜?” 我據實以答:

“我是最不愛做的. 要我每天花幾個小時在廚房, 好似要了我的命. 我是情願去啃麵包加cheese的.”

他似乎並不願相信我的回答, 啞着聲問我 “那你願不願給我做飯?”突然激動地來抓我的手. 我才剛給過他完全負面的回答, 並不期望他講出這樣一句莫名的話來, 更沒提防他會來抓我的手, 頓時汗毛直立, 只恨不得立刻推開車門當街跳下去. 到得我家, 我不欲讓他上樓, 他突然說:

“阿琪, 我肚子不適, 需要用洗手間.”

遇到這種人, 我真的黔驢技窮, 再也無法可施.

從洗手間走出來, 他竟然還要來拉我的手. 我怒極反笑, 退後一步, 遞給他止泄藥, 他又開始胡言亂語:

“我從不吃藥. 這些藥對我全沒有用.”

我氣得把藥丟下, 對他說:

“隨便你吃不吃. 只是我坐了7個小時飛機, 此時夜也深了, 你也該回去了.”

他突然開始耍賴, 眯起眼睛來笑: “我不走行不行? 我就留在這, 我不走.”

我正色道:

“一個大男人三更半夜賴在一個女生家不走, 是什麼道理. 你我雖有交情, 還不至此. 我見你是陳明岳和丹碧的朋友, 所以對你客氣. 你若是一定不肯走, 我也只得打電話報警.”

他絲毫不明白, 繼續討價還價: “至少要給我一個擁抱.”

我此時方才意識到, 這個人之所以這樣怪, 完全是腦子有毛病. 他只生活在他自己想象的空間中, 對真實的世界完全搞不清楚也不願搞清狀況, 好比我對他的態度已經這樣明確, 他大抵還是覺得自己對我極富吸引力. 今天我收了他一束玫瑰花, 他就覺得大事已定. 若是我今天給他一個擁抱, 他一定會再要一個吻, 若我再給他一個吻, 他一定迫不及待地要拉我上床了.

我抓起電話, 惡狠狠地對他說:

“不要以為我是開玩笑. 我知道你對我有意, 但你也知道我對你完全沒感覺. 你若再要胡攪蠻纏, 我立刻就撥911. 你也不是很年輕了, 不至於什麼都不會想, 卻怎麼做事不考慮後果?”

他終於明白過來, 仿佛受到極大的傷害, 連聲怪叫:

“What? 你真的打算報警? God! ????! ????!”

丹碧見我和胡南城鬧僵, 跑來圓場: “南城這人就是這個脾氣!”語氣酷似他老媽. “阿琪你別生他的氣, 他只是喜歡你. 我叫他給你賠禮道歉.”

胡南城果然打電話來道歉: “我不知道你會那樣反感, 我只當你是喜歡的.”

男人的問題就在於, 他們永遠把自己看成是白馬王子, 抑或希望自己是. 他和你第一次見面, 就恨不能敲釘轉角地定下關係, 第二次見面已經在幻想得到性服務了. 每個人都認為自己英勇威猛, 會被所有女人奉為性超人 ------ 我只想把電話摔到他臉上去.

丹碧則是永遠有話說的: “阿琪, 你這也看不上, 那也看不上, 終究要怎樣. 你同學裡也沒有合適的人. 如今南城對你一片誠意, 他又是個會照顧人的人. 你一個人在紐約也孤單得很, 現在哪個女孩沒幾個後備軍的! 只你還這樣刻板. 沒人用槍逼着你跟他過一輩子, 不過打發得一時是一時了.”

由此可見女人還是可憐的. 女人的可憐之處在於她們的價值折射於男人的目光. 世間萬物, 女人在心底最在乎的其實只是男人. 男人欣賞的女人才是好女人,

好比我與男友分手, 朋友安慰我, 甚至有我十年前的同學打電話給我:

“你知道嗎, 我們班當時有某某某是暗戀你的.”

我起先並不覺得自己是個失敗者, 分分合合原本就是最正常不過的事. 他們卻是好心, 十分地擔心我會妄自菲薄, 失去自信心, 忙不及地提醒我: 看, 你也不是完全沒有吸引力的. 為了答謝他們的好意, 我不得不在接下來的時間自暴私生活, 但凡有如是關懷電話進來, 我便要匯報近來進展如何, 又與何人來往. 只是我也為難, 若遲遲沒有新男主角出現, 恐怕他們會擔心我對前任男友舊情未渝, 直要為之守活寡; 若是一時有了, 他們又難免要說: “早知也不必擔心. 她哪裡是個會寂寞的人.”

(待續)