食指的,

這是四點零八分的北京

這是四點零八分的北京，一片手的海洋翻動；這是四點零八分的北京，一聲雄偉的汽笛長鳴。

北京車站高大的建築，突然一陣劇烈的抖動。我雙眼吃驚地望着窗外，不知發生了什麼事情。

我的心驟然一陣疼痛，一定是媽媽綴扣子的針線穿透了心胸。這時，我的心變成了一隻風箏，風箏的線繩就在媽媽手中。

線繩繃得太緊了，就要扯斷了，我不得不把頭探出車廂的窗櫺。直到這時，直到這時候，我才明白髮生了什麼事情。

--一陣陣告別的聲浪，就要捲走車站；北京在我的腳下，已經緩緩地移動。

我再次向北京揮動手臂，想一把抓住他的衣領，然後對她大聲地叫喊：永遠記着我，媽媽啊，北京！

終於抓住了什麼東西，管他是誰的手，不能松，因為這是我的北京，這是我的最後的北京。